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A MON FILS ALBERT 



Mon fils, quand tu seras en âge de lire ces pages 
et de les comprendre, la sombre histoire qui les a in- 
spirées sera en partie oubliée et je ne serai peut-être 
plus là pour te la conter. Lis-les néanmoins, et 
puisses-tu trouver en elles V ardent amour de la vérité 
et de la justice, le profond sentiment de solidarité 
humaine et de pitié, qui ont irrésistiblement poussé 
ton père à les écrire! Si, comme je le souhaite^ ta 
jeune âme s'imprègne de ces idées, les prend à son 
tour pour directrices de sa vie morale, il me semble 
que je t'aurai transmis ce que j'ai trouvé de plus 
précieux dans l'héritage du juste dont nous por- 
tons le nom. 



« » 



Il a eu le bonheur de mourir avant que la crise 
affreuse où se débat depuis deux ans la pairie n'écla- 
tât. Cette mort, que j'ai maudite quand elle me Va 

a 
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pris, je suis tenté de la remercier aujourd'hui. Elle 
lui a épargné la douleur de voir cette armée qu'il 
aimait y insultée, traînée dans la boue par de mauvais 
Français, tandis que d'autres — aussi coupables — 
osaient prétendre que Vunique manière de la défen- 
dre était de fouler brutalement aux pieds ces nobles 
idées de jmtice, de tolérance, d'humanité^ auxquelles 
il n'avait cessé, dans le cours de sa vie longue et 
pleine, de rendre un culte de jour en jour plus 
fervent, comme si, à mesure que croissait avec 
r expérience et Vâge sa sereine sagesse, leur bienfai- 
sance et leur beauté lui eussent été plus clairement 
révélées. 

Dans ce conflit douloureux qu'eût pensé, qu'eût 
dit, qu'eût fait ce bon citoyen ? 

J'en prends à témoin tous ceux qui Vont connu, 
ses élèves, ses anciens collaborateurs, ses amis, les 
dépositaires de sa pensée. Il eût flétri, de la même 
réprobation indignée que je n'ai cessé moi-même de 
faire entendre, ces étranges défenseurs de la justice 
qui n'ont pas reculé devant l'iniquité de rendre noire 
armée tout entière solidaire des défaillances ou des 
crimes de quelques-uns de ses membres. Mais il eût 
affirmé aussi qu'on rendait un bien mauvais service 
à cette armée en s'opposant violemment, sous pré- 
texte d'un « honneur » — qui n'était au fond qu'en- 
têtement et orgueil — à la réparation d'une erreur 
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ni 



que son sens critique d'historien eût probablement 
discernée et dont son humanité sûrement eût gémi. 
A ce prétendu « honneur de Varmée », formule 
trompeuse sous laquelle on a voulu déguiser le raidis- 
sement hautain de Vespnt de corps, refusant de capi- 
tuler entre les mains de la vérité, ce vieux patriote 
eût préféré mille fois le véritable honneur de la 
France, Au nom de cet honneur, il Veut conjurée de 
rester inébranlablement fidèle aux traditions de son 
génie, de ne pas renier le bataillon sacré de ses pen-^ 
seurs, sa Révolution, le long et persévérant effort 
d'ascension vers la justice qui remplit son histoire 
depuis plus d'un siècle, en un mot, tout ce qui 
constituesa noblessedepeuple.il eût dénoncé comme 
une sorte de retour à la barbarie la conception na- 
tionaliste d'une France s'isolant du reste de l'uni- 
vers, heurtant de front à plaisir l'opinion unanime 
du monde civilisé, rompant tout commerce avec les 
autres consciences de peuples, cessant volontaire- 
ment de marcher, libre, joyeuse et confiante à la 
tête des nations, qu'elle-même conviait autrefois à 
se mettre en route à sa suite vers le fraternel et 
pacifique avenir de justice dont 89 avait été V au- 
rore. Surtout, il eût répudié avec horreur la détes- 
table et honteuse doctrine antijuive. Il eût dit à 
l'armée : « lYe va pas te commettre avec les malfai- 
teurs publics qui la propagent; vois ce qu'ils ont fait 
de l'Algérie, vois ce qu'ils sont en train de faire de 
la France!... » 
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Et cest pourquoi, mon fils, je songe avec une 
grande tranquillité au modeste combat que j'ai livré 
et à la cause que j^ ai servie selon mes forces. 

En toute sincérité, je puis dire que je n'ai eu en 
vue que le bien de mon pays. Cela pow*rait suffire 
à m'excuser auprès d'autrui, si je m'étais trompé. 
Mais ma conscience ne me pardonnerait pas en si 
grave matière une erreur, eût-elle été commise avec 
une entière bonne foi : car le mal que j'aurais fait 
au pays n'en subsisterait pas moins et il n'y a pas 
d'adoucissement possible, quand on Vaime vraiment, 
à l'affreux remords de lui avoir été funeste. Or, je 
erois si peu m'étre trompé, en concevant comme je 
l'ai conçu l'intérêt de sa bonne renommée, que je 
recommencerais demain avec la même conviction ce 
que j'ai fait hier. 

Le bon citoyen dont je te parle ne m'eût pas blâmé 
d'avoir cru que dans les graves et tristes conjonc- 
tures où se trouvait placée la France, alors que lès 
plus hauts intérêts de la patrie étaient enjeu, aucune 
considération ne devait retenir sur mes lèvres les pa- 
roles que lui-même, d'ailleurs, avec une autorité cent 
fois plus grande que la mienne, eût vraisemblablement 
prononcées. Vaillant comme il l'était, il eût compris 
que c'est pour certaines âmes un besoin de mettre 
des actes au service de leurs convictions, et que pour 
ces âmes-làf ce besoin grandit, devient irrésistible, 
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quand, par aventure^ il y a quelque péril à le 
satisfaire. 

Et si y quand lu seras homme, le malheur des temps 
te jetait à ton tour au milieu d'un conflit d'idées et 
de passions analogue à celui durant lequel j'aurais 
rougi de rester paisiblement sous ma tente, va tout 
droit, mon fils, vers celui des camps adverses où tuver^ 
ras flotter une bannière portant les mots de liberté, de 
tolérance, de justice et d'humanité. C'est le drapeau 
de la patrie invisible, de l'auguste patrie des idées, 
que le labeur superbe de nos pères nous a faite et 
à laquelle nous ne devons pas souffrir que Von 
touche. Cet emblème est aussi sacré que C autre, celui 
dont les trois couleurs parlent de la gloire immor- 
telle conquise dans le monde par les vertus guerrières 
des soldais de notre race. Aime-les tous les deux. 
Regarde comme de mauvais citoyens ceux qui ose- 
raient de nouveau les opposer l'un à Vautre. Pour 
leur défense, combats, souffre — et meurs s'il le 
faut. 

Villenevve Saint-Georges, 
46 septembre i899. 
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I 



Il peut arriver qu'un homme, ayant le goût 
de Tombre et du silence, mais subissant la loi 
de circonstances plus fortes que son inclina- 
tion naturelle, soit, malgré lui, contraint à 
sortir de cette ombre et à rompre ce silence : 
tel vient d'être mon cas. 

Depuis sept ans que j'ai l'honneur d'appar- 
tenir aune grande école militaire, j'avais cessé 
d'écrire. Les vaines psychologies des romans, 
— à commencer par celles que j'avais tentées 
dans les miens — m'écœuraient. Un immense 
besoin de servir à quelque chose s'était emparé 
de moi. Aux banals suffrages des mondains, 
à cette misérable petite gloire d'un jour que 
dispense le chuchotement louangeur des 
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salons à F écrivain qui a fixé sur son œuvre 
éphémère — saltavit et placuit ! — la mobile 
attention de ce publie frivole, je préférais mille 
fois les satisfactions que me procurait la tâche 
à laquelle je m'étais consacré. 

Mon enseignement était devenu le grand 
intérêt de ma vie. Je ne pouvais même pas 
concevoir de jouissance plus haute,, dans 
Tordre intellectuel, que celle de donner, comme 
j'essaye de le faire, une certaine trempe à des 
âmes que la Patrie a choisies parmi l'élite de 
sa jeunesse et qu'elle vous a confiées. 

Ces âmes, je rêvais de les lui rendre large- 
ment ouvertes non seulement à l'amour de la 
France, mais à celui de la vérité et de la jus- 
tice, de la tolérance et de la liberté, pleines 
de chaude et compatissante solidarité humaine, 
fermées à jamais, s'il se pouvait, aux sugges- 
tions de l'étroit esprit sectaire, au mensonge, 
à toutes les défaillances morales et à toutes les 
bassesses dont la laideur me parait plus hi- 
deuse, quand c'est dans un soldat que je la 
rencontre. Demander à l'enseignement tant 
de choses est évidemment un peu chimérique. 
Mais celui-là seul est digne d'enseigner, dont 
le cœur recèle un grain d'apostolat... 

J'avais un auditoire qui me semblait le plus 
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beau qu'on pût trouver en France et auprès 
duquel pâlissaient à mes yeux toutes les Bo- 
dinières, — upi auditoire qui vibrait silencieu- 
sement aux idées que ma parole essayait d'ex- 
primer. Et je ne demandais qu'à continuer 
ainsi^ sans bruit, ma modeste besogne jusqu'au 
moment où j'aurais senti que mes forces n'é- 
taient plus égales à la hauteur de mon dessein 
et qu'il était temps de céder à un plus jeune 
rœiivre à laquelle j'avais voué ma vie. 

* * 

Une fois seulement, durant ces sept années, 
fêtais sorti de la retraite où il m'avait plu de 
me confiner. 

C'était en 1895, au moment de la mort de 
mon vénéré ami, le maréchal Canrobert. Un 
journal, qu'on a vu depuis prendre sous sa 
protection particulière « l'honneur de l'armée » 
en la personne d'Esterhazy, — Vlntransigeant, 
— se préparait alors à sa future fonction de 
gardien 4e cet honneur en traînant dans la 
boue la mémoire du maréchal. J'essayai de la 
défendre, ou plutôt — car une telle mémoire 
n'avait pas besoin d'être défendue contre de 
telles attaques — j'éprouvai le besoin de dire 

a. 
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tout haut les sentiments que m'inspirait ce 
soldat, exemplaire achevé de vaillance et 
d'honneur. 

Et quand j'eus payé mon tribut de respect 
et d'admiration au héros dont le journal de 
M. Rochefort ne laissait même pas refroidir la 
dépouille avant de la déchirer; quand j'eus 
dit de mon mieux que ce vieux chef n'était 
monté jusqu'à ce haut degré de noblesse mo- 
rale où je le montrais parvenu, que parce qu'il 
avait porté à leur suprême expression ces 
- vertus du soldat qu'on m'accusa depuis d'in- 
sulter, — j'estimai que ma tâche était terminée, 
et, de l'illustre maréchal dont je venais d'évo- 
quer la belle vie, je revins à ma pépinière de 
jeunes officiers, je me remis à leur enseigner 
ce que je croyais le plus propre à allumer en 
eux la pure flamme dont avait été embrasée 
cette grande âme guerrière qui venait de 
s'éteindre. Et le professorat me reprit tout 
entier, comme il me reprendra demain. 

« * 

En septembre 1898, un accident me con- 
damna pour trois mois à l'inaction absolue. 
Durant la longue réclusion qui me fut impo- 
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sée, les heures, toujours semblables à elles- 
mêmes, s'écoulaient avec une désespérante 
lenteur. La méditation et la lecture m'aidaient 
à en tromper la monotonie. On ne parlait alors 
que de la découverte du faux commis par le 
colonel Henry et de la fin tragique de ce mal- 
heureux. Plusieurs mois avant cet événement, 
j'avais déjà commencé à concevoir des doutes 
sur la culpabilité dé Dreyfus. La divulgation 
des procédés surprenants employés dans Tin- 
struction ouverte en 1894 contre lui; la publi- 
cation de l'acte d'accusation, dont le néant 
m'avait confondu, puis de deux fac-similés qui 
ioae parurent démontrer l'identité de l'écriture 
du bordereau et de celle de l'auteur des abo- 
minables lettres à M°*^ de B...; l'impossibilité 
absolue d'assigner un mobile quelconque à la 
trahison de Dreyfus : telle avait été pour moi 
l'origine de ces premiers doutes. La révéla- 
tion du crime commis par celui qui avait été 
le principal témoin à charge contre le capitaine 
juif les aggrava sensiblement. 

Je voulus comprendre et savoir. Je me mis 
à lire tous les documents publiés depuis la 
condamnation de Dreyfus sur le procès de 1894. 
Je les lus méthodiquement, non pas pour me 
distraire, non pas pour remplir, en repassant 
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négligemment les péripéties de ce drame, le 
vide de mes longues heures oisives, mais pour 
m'instruire, pour me faire à mon usage propre 
une opinion, — une opinion qui fût le témoi- 
gnage même de ma raison, librement appliquée 
à cette énigme. Je tâchai d'échapper à toutes 
les influences qui auraient pu, à mon insu, 
incliner dans un sens ou dans l'autre Tindé- 
pendance — que je voulais complète — de mon 
jugement. J'étudiai loyalement TafFaire, avec 
la constante et unique préoccupation de déga- 
ger des ténèbres qui Tenveloppaient, mais qui 
depuis le procès Zola ne me paraissaient pas 
impénétrables, toutes les parcelles de vérité 
qu'une recherche attentive pouvait sans outre- 
cuidance se flatter de saisir. Je fis, en un mot, 
ce que j'avais fait quelque vingt ans aupara- 
vant, lorsque rassemblant dans les archives de 
Rome les matériaux de l'histoire du cardinal 
Carlo Carafa, j'avais essayé d'éclaircir le mys- 
tère du dramatique procès — non pas plus 
poignant que celui de Dreyfus ! — qui avait 
prématurément terminé l'aventureuse exis- 
tence du neveu de Paul IV*. 



1. Voir : Le cardinal Carlo Carafa^ étude sur le pontificat 
de Paul IV, 1 vol. in-S», chez Hachette, chapitre XXIII. 
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On m'a depuis lors appris qu'en procédant à 
cette recherche personnelle de la vérité, j'a- 
vais fait preuve d'une intolérable présomption ; 
que je n'avais pas le droit de concevoir des 
doutes sur la justice d'une condamnation régu- 
lièrement prononcée; que mon cas, comme 
celui de tous les téméraires esprits qui s'étaient 
laissé semblablement séduire à la tentation 
d'examiner par eux-mêmes ce dont ils n'avaient 
pas à connaître, constituait au fond une sorte 
de rébellion contre les lois de mon pays... Je 
pesai ces reproches. Il me parut que les voix 
qui prononçaient l'anathème n'étaient pas celles 
d'hommes de notre temps; que ces voix, quel- 
que éloquentes ou sincères qu'elle fussent, ex- 
primaient les idées d'un passé très lointain, à 
jamais évanoui, et dont, pour ma part, je ne 
souhaitais pas la résurrection ; que si nos phi- 
losophes, nos écrivains, toute la longue et 
glorieuse lignée de nos penseurs, enfin, avaient 
tant travaillé à l'émancipation de la raison, 
c'était apparemment pour que nous eussions le 
droit de nous servir d'elle et de mieux goûter 
par cela même le prix inestimable du bienfait 
qui nous en a procuré le libre usage... Ces 
modestes réflexions me consolèrent d'être 
dédaigneusement traité d' « intellectuel » par 
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des hommes qui, en faisant de ce vocable une 
injure, ont le tort, à ce qu'il semble, d'oublier 
qu'eux-mêmes ne seraient rien, si l'intelligence 
ne leur avait précisément conféré les titres 
qu'ils possèdent à la considération que nous 
professons pour eux. 



* * 



Quand j*eus achevé de repasser la sombre 
histoire depuis ses origines, au mois d'octobre 
1894, jusqu'au mystérieux épilogue qui quatre 
ans après s'était dénoué au Mont-Valérien dans 
le sang, je sentis que mes inquiétudes, mes 
doutes, avaient décidément pris corps et que 
je commençais à croire à l'innocence du 
condamné. 

A partir de ce jour, la pensée qu'un homme 
avait subi le martyre de cette arrestation, de 
ce procès, de ce jugement, de la dégradation 
qui avait suivi le jugement; que cet homme 
était depuis quatre ans à l'île du Diable, dans 
les conditions atroces qui avaient été révélées; 
que jamais plus il ne devait sortir de cette 
géhenne, spécialement désignée et aménagée 
pour son supplice ; que cet homme enfin, sur 
qui pesait l'horrible fardeau dé la haine de 
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tout un peuple, n'avait probablement pas 
commis le crime dont Tabominable caractère 
aurait pu seul excuser tant de cruauté déployée 
dans le châtiment : cette pensée ne me laissa 
plus un moment de repos... 

D'autres que moi, en grand nombre, ont 
franchi successivement les mêmes étapes : de 
rinquiétude vague au doute; du doute sur la 
culpabilité, à la conviction morale — je ne dis 
pas, je n'ai jamais dit à la certitude de l'inno- 
cence ; de la conviction à la pitié profonde ; de 
celle-ci enfin, à la douleur, à l'indignation de 
voir qu'on voulait infliger à notre généreux 
peuple le déshonneur de le rendre complice 
d'un tel crime de lèse-justice et de lèse-huma- 
nité. Et c'est, je pense, le fidèle récit de ce qui 
s'est passé dans beaucoup d'âmes que je fais, en 
racontant tout simplement ce qui s'est passé 
dans la mienne. 

Je me suis trop souvenu que ma vieille et 
chère Université m'avait autrefois enseigné : 

Bomo sum! humani nihil a me aiienum 
piito. 

Beaucoup d'autres — je parle ici de ceux des 
nôtres qui, dans cette crise, n'ont pas renié ses 
enseignements et son esprit — se sont trop 
souvenus comme moi de ce précepte, dans 
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lequel un Latin formulait, il y a près de deux 
mille ans, l'exacte devise de ce qui fut et qui 
n'est plus, hélas t aujourd'iiui, le génie de la 
France... Nous fûmes ridiculement sensibles et 
honteusement humanitaires. Ce crime méritait 
d'être expié. On nous l'a bien fait voir, n'est-ce 
pas, ■( byzantins décadents », « cosmopolites », 
« stipendiés du syndicat », — mes confrères ! 



De la pitié à l'indignation, disais-je. 11 me 
restait une étape à franchir : celle qui sépare 
ce dernier sentiment de l'acte qui le traduit. 

Alors commença pour moi une petite crise 
intime d'un autre ordre, sur laquelle il m'a été 
trop pénible d'avoir à m'expliquer publique- 
ment', pour que je sois disposé à violer une 
seconde fois, en l'exposant ici de nouveau, la 
sorte de pudeur qui m'eût interdit d'en parler 
jamais si je n'avais pas été contraint de le 
faire... Je me serais probablement condamné, 
quoi qu'il m'en coûtât, à observer en me tai- 
sant, cette « correction n qu'on m'a reproché 
depuis d'avoir enfreinte. Mais, sur ces entro- 

i. Voir : Examen Ue coiticience, page 1t. 



PRËFÂGE. xvn 

faites, avait commencé la scandaleuse comédie 
qui précéda et assura le vote de la loi de des- 
saisissement. J'assistais au spectacle écœurant 
des basses dénonciations dirigées" contre les 
membres de la Chambre criminelle. Je voyais 
les mêmes hommes qui se plaignaient avec 
raison qu'on outrageât l'armée, traîner dans la 
boue nos magistrats; une campagne de presse, 
dont la violence n'égalait pourtant pas la per- 
fidie, se déchaîner contre eux; M. Quesnay 
de Beaurepaire, enfin, entrer en campagne de 
la façon que Ton sait... Un moment vint où le 
dégoût fut si fort en moi qu'il emporta, dans 
un irrésistible accès, mes derniers scrupules. 
Je résolus de reprendre, pour la mettre au 
service de mes idées, la plume depuis long- 
temps abandonnée. 

Et c'est ainsi que parurent dans le Figaro 
les articles qu'on trouvera reproduits dans la 
première partie du présent volume, parmi 
beaucoup d'autres pages ayant trait, comme 
eux, à l'affaire Dreyfus, mais dont je crus de- 
voir ajourner la publication jusqu'au moment 
oîi l'accalmie des esprits me permettrait de 
l'entreprendre sans que mon livre risquât de 
faire obstacle au bien désirable entre tous après 
une telle crise — l'apaisement. 
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Cette préoccupation était d'autant plus légi- 
time que, écrites au jour le jour, sous Tim- 
pression immédiate des événements, quelques- 
unes de ces pages expriment les sentiments 
que certains faits ou que certaii^s hommes ont 
pu m'inspirer avec une vivacité qui sent peut- 
être un peu la poudre de la bataille. Cette 
vivacité serait assurément déplacée si c'était 
une étude historique que j'eusse prétendu 
écrire, au lieu du simple carnet de notes qu'est 
une partie de l'ouvrage que je livre au pu- 
blic*. Je n'ai pas cru devoir l'atténuer, parce 
qu'en transposant dans un autre ton ces rapides 
impressions, j'en eusse diminué la sincérité, 
qui est vraisemblablement leur seul mérite. 
Je ne l'ai pas fait, enfin, en raison de cette 
considération décisive que la liberté de mes 
appréciations ne pourra plus, au moment où 
paraîtra l'ouvrage, avoir pour effet de ranimer 
la discorde heureusement assoupie. En reve-^ 
nant de la chasse, on brûle quelquefois, en la 
tirant en l'air, une dernière cartouche qui reste 
dans le fusil... C'est ce que je fais. 

1. 11 est ici question des Notes sur le procès de Rennes, 
qu'on trouvera dans la seconde partie du volume. 
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Si je publie ce livre, ce n'est point que j*aie 
la fatuité de croire que mon opinion person- 
nelle sur les événements dont la France vient 
d'être le théâtre et la victime soit chose qui 
mérite grande considération et dont mes con- 
temporains, à plus forte raison la postérité, 
ne puissent le plus aisément du monde se 
passer : je le publie pour deux raisons tout 
autres et décisives à mes yeux. 

L'une m'est personnelle. Dans l'affreuse lutte 
enfin terminée, j'ai combattu. Il y a dans la vie 
d'un peuple des heures de trouble moral allant 
jusqu'à l'aûgoisse, où tout homme qui croit, 
d'une conviction forte, que certaines choses 
doivent être dites afin d'aider la conscience 
nationale à trouver la voie qu'elle cherche 
douloureusement, — où tout homme sincère et 
brave, dédaigneux des prudentes abstentions 
chères aux pusillanimes, .a l'obligation de des- 
cendre sur la place publique, ses goûts fussent- 
ils d'accord avec les usages de sa profession 
pour l'en écarter d'ordinaire. 

Ce serait unç étrange conception, que celle 
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qui réserverait aux seuls politiciens ou aux 
seuls journalistes, c'est-à-dire à des conseillers 
d'une clairvoyance, d'une prudence, d'une sa- 
gesse, d'un désintéressement même, souvent 
suspects, le droit de s'adresser à l'opinion dans 
certains cas particulièrement graves. Dans ces 
cas-là, le premier de tous les devoirs devient 
le devoir civique. Il prend momentanément le 
pas sur tous autres devoirs, à plus forte raison 
sur toutes autres convenances auxquelles, dans 
la vie ordinaire, l'usage l'oblige à se subordon- 
ner. Condamner au silence, en un temps de 
crise nationale, des voix sincères et honnêtes, 
sous prétexte qu'il y a des carrières, autres que 
celle du soldat, à la porte desquelles on laisse 
à jamais la faculté de s'occuper des affaires 
publiques, — je ne puis pas concevoir une néga- 
tion plus pharisaïque du droit de citoyen, sur- 
tout dans un Etat républicain où les affaires de 
la communauté sont, par définition même, la 
chose de tous. 

J'ai donc cru que j'avais quelque chose à 
dire, et je l'ai dit. Or, des outrages sans 
nombre ont été déversés sur les défenseurs de 
la cause que j'ai servie. Il me plaît d'en appeler 
— de ces calomnies dont j'ai eu ma part — à 
l'équité aujourd'hui rassérénée, je l'espère, de 
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mes concitoyens. C'est pourquoi je place avec 
confiance sous leurs yeux tout ce que j'ai écrit, 
à roccasion de ce drame douloureux. J'insère 
en outre dans ce recueil divers morceaux com- 
posés à d'autres époques et sur d'autres sujets, 
parce qu'il me parut, en les relisant, que j'y 
avais d'avance répondu, de façon péremptoire, 
à certaines accusations dont le souvenir, 
quelque absurdes qu'elles fussent, ne laisse 
pas de m'être pénible. 

Les chapitres consacrés dans la troisième 
partie au Drapeau, au maréchal Canrobert, aux 
Deux Frances, au duc d'Aumale, au comman- 
dant Marchand, montreront le « sans-patrie », 
« l'insulteur de l'armée » que je suis. 

* 

• Uautre raison que j'ai de publier ces pages 
m'est fournie par la conception que je me suis 
faite de ce qu'eût exigé l'honneur de la France 
dans cette crise. J'ai pensé, je crois encore 
aujourd'hui, que l'abandon par ma patrie des 
principes qu'elle a si hautement proclamés 
autrefois, ne pouvait avoir comme conséquence 
qu'une sensible diminution de sa grandeur 
morale. 
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Egarée par le sophisme des exigences d'un 
prétendu honneur de l'armée qu'on opposait à 
l'intérêt sacré de la justice ; saturée de men- 
songes, forgés avec un art perfide qui révé- 
lait la connaissance approfondie des moyens 
d'agir sur la simplicité des masses (les Lettres 
de r empereur d'Allemagne, le Syndicat de 
trahison, etc.); privée enfin par la cynique 
improbité de ses journaux de la connaissance 
de tout fait susceptible de provoquer en elle 
un éveil de sa conscience ou de sa raison, la 
majorité du peuple français a paru renier les 
plus nobles traditions de notre race. Les peu- 
ples étrangers surpris cherchent la France et, 
selon qu'ils l'aiment ou la détestent, se déso- 
lent ou se réjouissent de ne plus la retrouver. 
Il importe donc d'établir clairement aux yeux 
du monde qu'elle existe toujours, au moins 
dans le cœur de certains de ses enfants qui, 
comme les Vestales entretenaient le feu sacré, 
gardent et abritent précieusement en eux la 
pure flamme de son génie libéral et humain. 

Je suis un de ceux-là, — le moindre. L'étin- 
celle que j'ai prise au foyer, je la montre. C'est 
peu de chose, mais enfin c'est un signe de la 
vie persistante parmi nous d'idées très nobles 
qui, si menacées qu'elles soient, ne veulent 
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et ne doivent pas mourir. Ce modeste ouvrage 
n'est qu'une façon de dire à ceux de mes 
concitoyens ou des étrangers qui, alarmés de 
tant d'inquiétants symptômes, — brutalité des 
mœurs, mépris du droit, réveil du fanatisme, 
— douteraient de l'avenir de notre pays : 

« Rassurez-vous ! Malgré la tempête qui 
souffle, le foyer n'est pas éteint !... Nous 
arracherons la France à ceux qui par surprise 
se sont emparés d'elle, et qui un instant l'ont 
rendue méconnaissable aux yeux qui l'ai- 
maient. » 

Septembre 1899. 
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10 féYTier 1899. 

Fidèle à sa vieille et libérale tradition, \t Figaro 
veut bien donner aujourd'hui la parole à un colla- 
borateur hors cadres dont les idées, par consé- 
quent, n'engagent que lui-même, et qui, les croyant 
saines, est bien aise de les exposer à cette tribune, 
d'où la voix porte loin. 

Je voudrais dire quelques mots au sujet du rôle 
joué par la Ligue de la Patrie française dans la 
crise nouvelle qui va se dénouer aujourd'hui par 
un vote décisif de la Chambre*. S'il m'arrive, en les 
disant, de déplaire aux amis — dont quelques-uns 
très chers — que je compte dans ses rangs, je les 
prie de m'excuser. Le malheur des temps fait 
qu'on ne peut plus à cette heure avoir une opi- 

1. Sur la loi dite de dessaisissement, destinée à transférer 
de la seule Chambre criminelle aux trois Chambres réunies 
de la Cour de Cassation, le soin de statuer sur la revision 
du procès Dreyfus. 
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nion et l'exprimer, fût-ce avec modération, sans 
irriter quelqu'une des opinions intraitables qui 
guettent la vôtre au passage. Mais ce môme mal- 
heur des temps exige aussi qu'on n'hésite pas à 
déclarer loyalement ce qu'on croit juste et vrai, 
afin d'aider la conscience française à se reprendre, 
au milieu de l'effroyable débordement d'insanités, 
de dénonciations et de mensonges où elle flotte 
désemparée. Le manque à peu près général de 
loyauté est une des plaies dont nous souffrons et 
qu'il faudrait guérir. 






Je ne suis pas de la Ligue de la Patrie française. 
Sa porte m'eût-elle été ouverte si j'y avais frappé, 
ou bien eût-on invoqué pour m'exclure des raisons 
analogues à celles qui ont motivé l'excommuni- 
cation fulminée contre l'honorable M. Hervé de 
Kérohant? Je l'ignore. L'idée de m'en assurer ne 
m'est pas venue. J'ai lu le manifeste de la Ligue. 

• 

Il m'a paru manquer de netteté, — j'allais dire de 
franchise. J'ai regardé la liste des signataires de ce 
manifeste. Ai-je besoin de dire qu'il y a parmi eux 
des hommes que j'aime et que j'honore?Oui, mais 
l'un de ces hommes-là avait déjà donné son nom 
et son ofl'rande à cette étrange souscription Henry, 
— et cela me chagrinait un peu. 
Un autre signataire m'avait écrit, quelques mois 
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auparavant, pour m'offrir de participer à une cam- 
pagne contre les prolestants, dont il m'exposait le 
plan avec une tranquille inconscience de sectaire : 
j'avais décliné, non sans motiver énergiquement 
mon refus, toute collaboration à cette besogne 
malfaisante et stupide. Ainsi, manifeste équivoque, 
où la pensée secrète des chefs n'osait pas se for- 
muler encore mais se laissait déjà deviner; signa- 
taires, dont quelques-uns au moins étaient sus- 
pects à mes yeux d'apporter à la Ligue, soi-disant 
de réconciliation nationale, tout autre chose qu'un 
esprit d'apaisement et de concorde : je résolus 
donc de m'abstenir. 

Mais, comme il m'en coûtait tout de même un 
peu de ne pas aller au drapeau — au cher, au bien- 
aimé drapeau qu'on agitait bruyamment devant 
moi en appelant les bons Français à sa défense — 
je me demandai si c'était quelque tiédeur de ma 
foi patriotique qui m'empêchait d'accourir à cet 
appel de clairon. Je fis mon examen de conscience, 
j'embrassai d'un coup d'œil ma vie passée — et je 
fus bientôt rassuré. 

Je constatai d'abord que je n'avais pas attendu 
Jusqu'à la présente et maudite année pour décou- 
vrir le patriotisme; que j'avais, comme beaucoup 
d'autres, aimé la patrie en 1870 de la façon qui 
convenait en ce temps-là; que j'avais fait de mon 
mieux depuis lors pour lui être un serviteur utile 
dans le poste qu'elle m'a conOé, parmi les éduca- 
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teurs de sa jeunesse militaire... Et de tout cela je 
conclus qu'on pouvait aimer profondément la 
France et son armée sans être obligé d'adhérer à 
cette Ligue qui oubliait de nous dire — chose 
pourtant essentielle à savoir, dans l'occurrence 
très particulière où elle venait de se fonder — ce 
que ses promoteurs pensaient du respect qu'un 
bon citoyen doit à la justice de son pays et aux 
magistrats chargés de l'administrer. 






Et si d'aventure j'avais agi autrement, si je 
m'étais fait ligueur, il me semble que j'éprouve- 
rais aujourd'hui quelque regret, quelque confusion 
même, comme il est naturel qu'en l'essente un 
honnête homme qui s'aperçoit qu'on a un peu 
abusé de sa candeur. 

Cette pensée secrète, dont le manifeste du début 
escamotait prudemment l'expression, et qui se 
laissait à peine entrevoir dans l'éloquent discours 
de celui de ses parrains qui présenta officiellement 
la Ligue au public avec toute la dextérité de son 
talent, — nous la connaissons maintenant. 

Profiter de la colère causée par les attaques que 
de bien maladroits partisans de Dreyfus dirigent 
avec un criminel acharnement contre l'armée; 
capter la force constituée par le sentiment natio- 
nal, cruellement blessé dans sa fibre la plus sen- 
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sible; jeter à ce peuple justement irrité- un appel 
retentissant, le convier à la défense de Tannée, 
fille de ses entrailles, et ne le convier en apparence 
qu'à cela; — puis, les adhésions recueillies, et 
elles ne pouvaient pas ne pas être innombrables, 
démasquer peu à peu, en une série de gradations 
savantes, la pensée intime et profonde qui, révélée 
de prime abord — ainsi qu'une loyauté scrupu- 
leuse l'exigeait peut-être, — eût fait reculer beau- 
coup de braves gens ; dresser en un mot une ma- 
chine de guerre destinée à battre en brèche 
l'œuvre de la revision : tel est bien le but que se 
proposent, sinon la Ligue elle-même, qui n'est 
qu'un instrument, du moins ceux qui la dirigent 
et qui parlent en son nom. 

Et je dis que ces hommes ont — entre autres 
mérites que j'admire en eux — celui de bien con- 
naître leur temps. 

Ils savent que la pusillanimité est reine et impé- 
pératrice du monde politique. Admirez donc l'a- 
dresse de la combinaison qui consista d'abord à 
recruter les gros bataillons de la Ligue en leur 
dissimulant toute une partie, et non la moins im- 
portante, de la besogne à laquelle on allait les 
employer, — puis à peser de tout le poids de ces 
masses sur les frêles résolutions du pouvoir, dans 
l'espoir, qui n'a pas été déçu, de le terroriser... Et 
c'est pourquoi nous assistons depuis quelques jours 
au spectacle que voici. La Ligue de la Patrie fran- 
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çaise en tenue de campagne attend, l'arme au pied, 
qu'on lui donne le signal de courir à la défense de 
l'armée, — à moins que ce ne soit à l'assaut de la 
magistrature. Ses généraux caracolent sur le front 
de bandière, lançant d'un ton de plus en plus im- 
périeux et menaçant des proclamations, des ulti- 
matums, des promesses : la présidence de la Répu- 
blique, les Toisons d'or et les Annonciades futures, 
à qui aura bien mérité de la Ligue ! Sur les flancs, 
en tirailleur, simarre lestement retroussée, ce 
magistrat qui s'est vraiment un peu trop pénétré 
de l'axiome de Cicéron : // faut qu'il y ait, dans 
une république, des délateurs. Devant cette armée, 
le gouvernement effaré recule, livrant la forteresse 
qu'il avait juré de défendre et sur le seuil de 
laquelle il eût été glorieux pour lui de succom- 
ber... Mobilisation de la Ligue; cris d'orfraie du 
dénonciateur monomane, succédant, juste à point, 
au susurrement préparatoire des journaux affidés; 
sommations hautaines au Cabinet; enquête de la 
Chambre criminelle, revision, tout remis en ques- 
tion; l'affreux cauchemar, qui allait enfin se dissi- 
per, retombant plus lourdement que jamais sur 
nous : telle est l'œuvre accomplie au nom delà 
« Patrie française ». Je me permets de penser que 
c'est d'autres choses, peut-être, que cette pauvre 
patrie avait besoin. 
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Le ministère a donc capitulé, et la Chambre se 
prépare, dit-on, à l'imiler en votant, la mort dans 
l'âme, une « loi de circonstance ». On veut bien 
nous faire espérer que cette loi de dessaisissement 
ne sera d'ailleurs pas tout à fait aussi monstrueuse 
que la Ligue Texige*; et cela sans doute est con- 
solant. 

' Reste à savoir s'il ne serait pas plus habile, en 
môme temps que plus digne pour le Parlement, 
de ne pas capituler du tout, 
i Car enfin — il faut bien ici remonter à la source 
de toutes nos misères, au maudit procès de 1894, 
— si Dreyfus est innocent, malgré tout, nous 
finirons bien par le savoir. 

Or, s'il venait à nous être démontré que depuis 
un an on nous ment effrontément; que nos direc- 
teurs de conscience ordinaires n'ont usé de leur 
crédit auprès de nous que pour nous duper; que 
nos représentants n'ont émis que des voles desti- 
nés à couvrir le dol et l'iniquité, nous ne serions 
pas très satisfaits, j'imagine. Nous demanderions 
compte aux trompeurs de leur longue tromperie. 
Nous rougirions d'avoir abandonné pendant si long- 
temps la pratique de vertus qui autrefois nous 

1. On avait demandé que l'enquête commencée par la 
Chambre criminelle fût annulée et reprise à pied d'œuvrc. 

1. 
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étaient chères, qui constituaient les titres de no- 
blesse les plus authentiques de la France dans le 
monde : la Mansuétude et la Pitié, la Tolérance, la 
Justice. Nous ne pardonnerions pas à ceux qui 
auraient jeté des pavés sur la vérité pour Tempê- 
cher de sortir de son puits... Or, c*est précisément 
un de ces pavés qu*on vous demande de lui assé- 
ner aujourd'hui, ô législateurs! 

Si vous êtes des hommes fermes sur les prin- 
cipes, raidissez-vous donc pour la défense de la 
loi I Que nous restera-t-il, si de vos propres mains 
vous sapez cette dernière assise de notre société 
branlante ? L'œuvre anarchique par excellence, 
n'est-ce pas celle à laquelle on vous convie? 

Si vous n'êtes que des politiciens avisés, aimant 
à conduire prudemment votre barque, songez, je 
vous prie, à ces lames de fond qui, sous le coup 
d'une grande émotion, soulèvent quelquefois la 
conscience française ! Si Dreyfus est coupable, le 
dessaisissement déguisé qu'on vous propose de 
voter n'entraînerait pour vous qu'un peu de dés- 
honneur: et ce n'est pas là, j'en conviens, de quoi 
compromettre une « situation politique ». Mais 
êtes- vous sûr que Dreyfus soit coupable ? Là est la 
question. 

Un esprit ingénieux et charmant, qui depuis 
quinze ans nous explique qu'il faut douter de tout 
et de ses propres affirmations mêmes — quand il 
daigne affirmer, — M. Jules Lemaître, est à peu 
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près seul aujourd'hui à ne pas admettre que cette 
tragique affaire puisse inspirer des doutes: il y a 
des grâces d*état pour les professionnels du scep- 
ticisme, des revanches de la crédulité, qui se tra- 
duisent en actes de foi vraiment inattendus. Je 
voudrais pouvoir consulter Tâme de Renan sur ce 
cas particulier de son brillant disciple... 

Mais vous, législateurs, qui n'estimez pas, je 
suppose, qu'il y ait orgueil intellectuel, outrecui- 
dance de lettré ou de savant, à se servir tout sim- 
plement de ses yeux pour voir et de ses oreilles 
pour entendre, étes-vous sûrs que Dreyfus soit 
coupable, en êtes-vous aussi sûrs que ce pen- 
.seur ondoyant qui n'avait jamais été sûr de rien, 
avant que M. Cavaignac lui eût communiqué, 
avec toute l'autorité d'un sens critique qui a fait 
ses preuves, cette certitude spéciale ? 

« 

Eh bien, si cet homme par hasard n'était pas 
coupable, prenez garde, vous tous qu'intéresse la 
connaissance du vent qui soufflera demain ! 

Dreyfus non coupable : quel cinquième acte de 
d'Ennery aura jamais égalé en pathétique ce dé- 
nouement? Et vous croyez que ce peuple sensible, 
qui pleure de vraies larmes au spectacle de mal- 
heurs imaginaires, qui s'indigne sincèrement à la 
vue des persécutions infligées à une innocence do 
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mélodrame, ne serait pas ému, ne serait pas 
indigné, en apprenant que le Traître n'était qu'un 
malheureux indûment condamné ? 11 a bon cœur, 
ce peuple qu'on travaille à rendre féroce : rien, 
absolument rien, ne pourrait dans ce cas contenir 
l'irrésistible explosion de sa pitié. Beaucoup le 
savent, dans l'acharnement desquels il entre de se- 
crètes inquiétudes... Non sans raison, car celte 
pitié pour la victime — si victime il y a — sera, 
en vertu môme du fonctionnement invariable de 
la sensibilité populaire, accompagnée de ressen- 
timent contre les bourreaux. Entrez à l'Ambigu 
vers onze heures du soir, si vous en doutez. 

Lors donc que l'on ose vous dire: « Votez le 
dessaisissement, ou gare les élections ! » on ment. 
La vérité est que la terrible énigme va être résolue. 
Si elle l'est dans le sens de l'innocence de Dreyfus, 
l'affirmation de cette innocence ne saurait manquer 
d'être accompagnée de preuves contre la force 
desquelles rien, pas même la Ligue de la Patrie 
française, ne pourra prévaloir. Dans ces conditions, 
on peut affirmer que l'opinion publique, déjà fort 
ébranlée, sera, dans les quinze jours qui suivront 
Varrêt, retournée « comme un gant ». 

Et dans six mois, la plus efficace des réclames 
électorales sera peut-être de pouvoir dire : 

« Citoyens, on a essayé de flétrir des magistrats 
sans reproche afin de les punir d'avoir travaillé 
courageusement à la manifestation de la vérité. 
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J'ai voté contre la loi de circonstance proposée, 
parce qu'elle n'était, au fond, qu'un hypocrite 
attentat contre la Loi ! » 

Messieurs les députés, le péril dont on vous 
menace n'existe pas : c'est le cas d'être braves ! 



VÉRITÉ 



!2 février 1399. 

Des hommes, qui croient sincèrement être de 
bons Français et de bons citoyens, se sont réunis 
pour gémir ensemble sur la chose publique. Au 
milieu du vacarme effroyable qui assourdit nos 
oreilles, cris de guerre, invectives, dénonciations, 
ils ont joué un air de flûte, sur un mode très doux 
et très triste. Les paroles qui accompagnaient cet 
air disaient: i< Nous aimons et nous respectons 
rA.nnée; nous voudrions bien qu'il nous fût per- 
[i]Is de respecter et d'aimer aussi la Justice^.. » 
Cette prétention parut impertinente à beaucoup. 
H De quoi se mêlent ces gens-là? » grondèrent 
quelques-uns. « Combien les a-t-on payés? « insi- 
nuèrent d'autres. Car telle est la douceur présente 
de nos mœurs. Et l'Appel à l'union, qui fut publié 
il y a quelques semaines, parut aux fortes têtes 
des partis belligérants une petite musique de peu 
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de conséquence. Quelle considération voulez-vous 
que les grosses caisses aient pour les flûtes ? 

Il faut croire cependant que la note donnée par 
cet Appel était juste, car voici qu'elle éveille un 
écho assez inattendu. D'autres hommes, qui n'ont 
de commun avec les premiers qu'un égal amour 
du bien public, une égale douleur inspirée par 
l'affreuse détresse de ce pauvre pays désemparé, 
— des catholiques, des membres du clergé, — se 
sont eux aussi réunis. 

Comme les signataires de l'Appel à l'union, ils 
ont mis en commun leurs angoisses, leur désir 
d'apporter une bonne parole à leurs concitoyens, 
une parole de paix, non de haine et de guerre. 
Leur manifeste, signé de noms justement eçtimés, 
vient de paraître. Or ce manifeste « pour la dé- 
fense du droit » s'inspire du principe que l'Appel 
à l'union a eu l'honneur de poser loyalement : 
respect égal à l'Armée et à la Justice; pas de loi 
d'exception, et par conséquent pas de dessaisisse- 
ment de la Chambre criminelle... 

Ces hommes, évidemment, ont l'âme « dreyfu- 
sarde », diront les enragés qui sont, hélas ! légion 
aujourd'hui. D'autres, dont je suis, penseront au 
contraire que leur courageuse initiative — puisque 
le malheur des temps est tel qu'il y a courage à 
faire profession d'aimer la justice et de respecter 
la loil — les honore grandement. 

Je n'ai point qualité pour donner des conseils 
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au parti catholique. Il me semble toutefois qu'il 
n*était pas bon pour lui de paraître dans la pré- 
sente crise faire tout entier campagne avec les 
violents. Et beaucoup d'excellents chrétiens, qui 
peut-être jugeaient dans leur for intérieur cette 
attitude militante peu conforme aux prescriptions 
du véritable esprit évangélique, estimeront sans 
doute que MM. Paul Viollet, H. Saint-René Tail- 
landier et leurs amis, curés, professeurs à l'Institut 
catholique, ont bien fait de montrer que si la mo-* 
dération, l'amour de la vérité et de la justice, 
Tobéissance aux lois sont à peu près bannis à 
l'heure présente de cette terre de France qui leur 
était jadis hospitalière, des croyants sincères sont 
disposés, tout comme les libres esprits qui ont 
lancé l'Appel, à donner dans leurs cœurs asile à 
ces vertus aimables. 

« 

Deux doctrines sont donc en présence. L'une, 
celle de l'Appel à l'union et du Comité « pour la 
défense du droit », qui réprouve énergiquement 
les odieuses attaques dirigées contre l'Armée, es- 
poir sacré et légitime orgueil du pays, mais qui 
veut en môme temps que la lumière se fasse, que 
les magistrats et que la loi soient respectés; — 
l'autre, celle de cette Ligue de la Patrie française, 
dont les actes récents, les imprudentes paroles — 
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qu'on essaye d'atténuer' aujourd'hui — révèlent 
suffisamment les tendances ^ 

Or, une très grave question se pose, qui mérite 
d'être examinée : est-ce de l'esprit de l'Appel à 
l'union ou de celui des moutons enragés de la 
Ligue que le Sénat doit s'inspirer, dans la discus- 
sion qui va prochainement s'ouvrir sur cette loi 
de dessaisissement, en faveur de laquelle un seul 
argument sérieux et honnête — les autres n'étant 
qu'hypocrisie — peut être raisonnablement in- 
voqué? 

« L'extension de juridiction », comme dit Tingé- 
nieux euphémisme gouvernemental, ajoutera, 
nous dit-on, à lautorité de l'arrêt. Rendu par les 
trois Chambres, l'arrêt aura donc bien la vertu 
d'apaisement dont nous devons souhaiter tous 
qu'il soit pourvu. Dans ces conditions seules, il 
sera l'arrêt « libérateur » qui dissipera le mortel 
cauchemar qui nous étreint... 

Et cette espérance est si douce à nos pauvres 
cœurs oppressés, que si vraiment on pouvait 

i. Elles ont été depuis révélées plus clairement encore, 
s'U faut en croire ce mot, — qui me paraît vraisemblable, 
mais dont je ne saurais garantir l'authenticité, — qu'un rap- 
port de police attribue à l'un de ses chefs : « Déroulède fera 
marcher les faubourgs. Nous, nous ferons marcher les gens 
en redingotes et en chapeaux hauts de forme, qui, sans nous, 
n* auraient pas songé à l)ouger. » (Rapport rédigé par M. Hen- 
nion à Tcccasion du procès de la Haute Cour.) Le mot au- 
rait été dit à la date du 20 février 1899. 
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attendre du dessaisissement un pareil bienfait, je 
dirais : « Eh bien, oui, faisons une loi de circon- 
stance, quel que soit le péril d'ouvrir une brèche 
par laquelle beaucoup d'autres choses passeront, 
sous le couvert de ce funeste précédent I Infligeons 
la plus injuste des humiliations aux magistrats de 
la Chambre criminelle, traitons-les comme s'ils 
avaient démérité, eux qui peuvent regarder de si 
haut leur accusateur : ces dignes magistrats sont 
d'assez t)ons Français pour sacrifier, dans l'intérêt 
de la Patrie, la légitime fierté d'une conscience qui 
n'a jamais failli. Ils accepteront, ils demanderont 
eux-mêmes qu'on leur adjoigne leurs collègues 
des deux autres Chambres!... » 

Oui, mais est-il bien sûr que le dessaisissement 
nous procurera ce bien inestimable de l'apaise- 
ment? 

Je déclare que je m'inclinerai avec une absolue 
docilité devant l'arrêt des trois Chambres réunies, 
comme je me serais incliné devant celui de la seule 
Chambre criminelle. Je crois fermement qu'un 
grand nombre de bons citoyens sont dans les 
mêmes dispositions ; je suis convaincu, notamment, 
que pas un des signataires de l'Appel à l'union ne 
songerait à protester contre la sentence ainsi ren- 
due. Jamais je ne ferai aux honorables membres 
de la Chambre civile ou de la Chambre des requêtes 
l'affreuse injure, non pas même de dire, mais de 
penser en moi-même que leur conscience d'in- 
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tègre^ magistrats puisse vouloir que le dernier 
mot, dans cette tragique affaire, ne reste pas à 
la vérité et à la justice. 

Seulement, est-il bien sûr que nous serons 
imités par tout le monde ? 

Or, je défie qu*on explique Tacharnement de la 
campagne, menée avec un si répugnant mélange 
de perfidie et de violence contre la Chambre cri- 
minelle, par une considération autre que la secrète 
espérance de trouver dans les deux Chambres dont 
on réclamait Tadjonction, précisément les mômes 
dispositions contre la revision qu'on reprochait à 
la majorité de la Chambre criminelle d'avoir eues 
en faveur de cette même revision. Imaginez- vous, 
par hasard, que les forcenés capables d'avoir entre- 
pris une pareille campagne se tiendront tranquilles, 
si l'injurieuse espérance qu'ils ont fondée sur la 
partialité' des deux Chambres venait à être déçue, 
et si l'arrêt, d'aventure, était autre que celui qu'ils 
réclament? Allons donc! S'incliner, céder, renon- 
cer à la lutte féroce! Jamais! Songez donc qu'ils 
ont avec eux M. Quesnay de Beaurepaire. Et M. de 
Beaurepaire ^st un homme précieux... Il n'a pas 
tout dit, tout « sorti », ce juste! Pour la circon- 
stance, n'en doutez pas, il dira, il « sortira » quel- 
que chose encore. Ses poches sont pleines, vous 
dis-je ! 
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Ne nous promet-il pas pour bientôt quelques 
« révélations » supplémentaires sur le Panama? 
Attention charmante ! La cuisine politique qu'on 
nous sert depuis quelques mois apparemment était 
fade. Le besoin de la relever d*un grain ou deux de 
Panama se faisait généralement sentir... 

Béni soit le bon citoyen qui consacre ses veilles 
studieuses à nous préparer ce ragoût — encore 
qu'il y ait quelque chose d'un peu inattendu dans 
le fait que c'est un 'ancien président de Chambre à 
la Cour de cassation qui se dispose à nous le servir! 
Loué soit le magistrat qui vient de forger l'arme 
empoisonnée avec laquelle on essaye déjà de frap- 
per notre nouveau Président, plus lâchement que 
Caserio n'avait frappé l'autre! M.Quesnay de Beau- 
repaire Qt ses imprésarios veillent sur l'arrêt de la 
Cour, Chambres réunies ou non... Ah! le bel apai- 
sement que nous aurons ! 






Dans ces conditions, le Sénat peut très raison- 
nablement penser qu'une loi de circonstance aussi 
grave, aussi inquiétante que celle-là, est sans excuse 
si elle n'apporte pas au moins, pour racheter son 
vice originel, la sûre garantie des avantages qu'elle 
prétend procurer. Or, attendre de la résignation 
des partis aux prises l'apaisement, espérer que ces 
fous furieux désarmeront devant une sentence, 



VÉRITÉ. 21 

fût-elle prononcée par la totalité des membres de 
notre plus haut Tribunal, c'est, je le crains bien, 
une chimère. 

Il n'y a qu'une ^eule force au monde capable de 
prévaloir contre la frénésie dont notre peuple — 
notre peuple si sensé, autrefois! — est atteint. 
C'est la force de l'auguste et irrésistible Vérité. La 
pacificatrice unique, la voilai Dessaisissez ou ne 
dessaisissez pas,aufond,peuimporte.Maisdonnez- 
nous, ô législateurs, la vérité; donnez-la-nous dans 
sa splendeur, cette splendeur dùt-elle être ter- 
rible ! Donnez-la-nous tout entière, afin que nous 
puissions boire à longs traits son vin réconfortant : 
si nous agonisons, c'est d'en être privés. 



PATRIE 



3 mars 1899. 

Bons Français qui me lirez, méditez cette petite 
histoire! 

J'étais dans la rue l'autre jour, le jour des 
obsèques du Président; et j'admirais combien la 
saison, égayée déjà d'un premier sourire de prin- 
temps, le joli ciel d'un bleu fin, le clair soleil 
s'étaient mis en frais pour procurer à ce mort, qui 
avait tant aimé les pompes, une pompe dernière 
dont la splendeur consolât un peu sa pauvre âme, 
ennuyée sans doute d'un si brusque passage dans 
l'égalitaire royaume où le protocole ne va pas. 

Comme tout le monde, je regardais défiler la 
troupe. Un brave homme, près de moi, très con- 
vaincu me dit : 

— Des lapins, ces marsouins I 

J'approuvai, d'un mouvement de tête qui signi- 
fiait que ce jugement me paraissait équitable. 

— Vive l'Armée I cria mon voisin. 
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Puis, me regardant d'un air quelque peu scan- 
dalisé : « Vous ne criez pas : Vive TArmée? » me 

dit-il. 

— J'attendrai, pour le faire, que les mots aient 
repris leur sens ordinaire, lui dis-je ; et, voyant 
qu'il ne comprenait pas très bien, j'ajoutai : « Vive 
TArmée ne veut pas dire : Vive l'Armée... Ça signifie 
à bas toutes sortes de choses que je ne tiens pas 
du tout, pour mon compte, à abattre... » 

A ce moment, un régiment arrivait avec son 
drapeau. 

Je me tus. Je sentis soudain, au plus profond de 
mon être, quelque chose que je ne puis définir et 
que je connais bien pourtant, la poussée obscure 
d'une source d'irrésistibles larmes qui montaient, 
montaient, voulaient jaillir... Je me découvris. Je 
demeurai là, tète nue, devant le Saint Sacrement 
de ma Patrie qui passait. 

Quand mes yeux se détachèrent enfin des trois 
couleurs, je vis que mon voisin m'observait de 
l'air d'un homme qui cherche à résoudre un pro- 
blème difficile. Et sa physionomie perplexe expri- 
mait très clairement ceci : « Quelle drôle de chose 
de saluer le drapeau, d'avoir les yeux rouges en 
le regardant, et de ne pas crier : Vive l'Armée ! » 
Je compris que j'étais pour ce brave homme une 
sorte de paradoxe vivant, un mystère. Et je m'y 
résignai. Un remous de la foule nous sépara. 
Qu'a-t-il bien pu, finalement, penser de moi ? Je 
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ne suis pas rassuré. « Encore un de ces sales intel- 
lectuels! » a sans doute conclu ce patriote. 






Le lendemain, j*avais à parler devant un audi- 
toire militaire. Le sujet de ma conférence était 
ridée de Patrie. A des gens dont la fonction propre 
est de se faire casser la tête pour la Patrie, il ne 
faut pas craindre de rappeler souvent les raisons 
pour lesquelles cette Patrie mérite en effet qu'on 
meure — et joyeusement ! — pour elle. 

Je disais donc que le sol de notre douce France 
est une chose sacrée, parce que ceux de qui nous 
venons ont prodigieusement peiné sur lui, afin d'en 
rassembler et unir pour nous les parties. Ces 
efforts et ce sang qu'il a coûté et qui le sanctifient, 
nous les lui devons à notre tour, et nos enfants 
les lui devront après nous — éternellement — 
chaîne mystique qui, à travers les âges, relie les 
unes aux autres les générations de notre race et 
en assure la durée. 

Je parlais de ce grand morceau qu'on nous en 
a pris, il y a vingt-huit ans, de cette entaille cruel- 
lement faite dans notre chair vive, delà souffrance 
que nous devons en garder à jamais. 

Et je savais bien que c'étaient là des lieux com- 
muns, que ces choses avaient été déjà mille fois 
dites et mieux dites. Néanmoins, il me semblait 
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bon de les redire encore. Je pensais) qu'il y a des 
lieux communs qui sont d'une beauté toujours 
fraîche. C'est chose très banale aussi que ces trois 
mots : « J'aime ma mère! » Mais il y a une façon 
de les dire, un accent qui les rajeunit. Il suffit 
pour cela d'aimer beaucoup sa mère. 

Tout en parlant, je promenais mes regards sur 
le vaste amphithéâtre. Ils étaient là, devant moi, 
plus de deux cents, soldats aujourd'hui, officiers 
demain, pris dans l'élite de notre jeunesse, venus 
des quatre coins du pays, anciens élèves de nos 
lycées ou de la rue des Postes, catholiques — tièdes 
ou fervents, — un petit lot de protestants et 
d'Israélites, tous de cœur profondément français, 
les derniers comme les autres! 

Ils écoutaient avec une sorte de piété intense et 
recueillie, que ne méritait certes pas la parole 
quelconque qui frappait leurs oreilles, mais dont 
étaient dignes les choses que cette parole leur 
disait. Et si vous les aviez vus, les yeux ardents, 
l'air très grave, le pli d'une pensée très tendue 
sillonnant leur front, vous comprendriez qu'il n'est 
pas, dans l'ordre intellectuel, de satisfaction plus 
haute que de travailler adonner aux âmes de ceLto 
élite de notre jeunesse militaire une certaine 
trempe — dont la France un jour peut-être profi- 
tera. 
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Et quand j'eus fini de leur parler de la Patrie 
visible, je leur parlai de l'autre, qui n'est que le 
prolongement de la première dans le monde 
auguste des idées. 

Je leur rappelai que nos pères nous avaient légué 
un certain nombre d'idées, filles de leur généreux 
esprit; que nous étions comptables de ce dépôt, 
sacré lui aussi ; que nous devions le transmettre à 
nos enfants non pas seulement intact, mais enrichi. 

.J'affirmai qu'il y a des provinces morales qui 
doivent nous être aussi chères que notre chère 
Alsace etque notre chère Lorraine. Et je prononçai 
avec respect leurs beaux noms : Liberté, Justice, 
Fraternité, chaude et compatissante Solidarité 
humaine. Je pris à témoin ceux qui les ont décou- 
vertes et conquises, nos ancêtres au grand cœur, 
qu'elles sont, elles aussi, la Patrie! Je dis que l'une 
d'elles, la Tolérance, était aujourd'hui menacée, et 
que le devoir impérieux de tout bon citoyen était 
de lutter désespérément contre le réveil bestial du 
fanatisme. Je déclarai que je ne pouvais pas conce- 
voir une tentative plus impie que celle de pousser 
notre peuple à renier les plus nobles traditions, de 
son passé. J'évoquai Timage d'une France, non pas 
telle que des malfaiteurs publics nous la font, avec 
ce masque convulsé de Méduse sous lequel le 
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monde étonné ne la reconnaît plus, mais avec la 
face auguste et sereine que ceux de 89 avaient 
rêvée pour elle. 






Je sortis. Et tout à coup je songeai que je n'étais 
d'aucune des Ligues « patriotiques » qui se sont 
constituées pour sauver la Patrie et qui venaient 
de se signaler par des paroles ou des actes d'un 
« patriotisme » si pur et si éclairé : insultes et 
menaces au chef de l'État, embauchage clandestin 
ou public d'officiers et de soldats, invite à la troupe 
de marcher sur l'Elysée, au risque de rencontrer 
devant elle soit des citoyens, soit d'autres sol- 
dats qui voulussent l'empêcher d'accomplir cet 
exploit... Il me revint à l'esprit que c'était par 
milliers qu'on avait adhéré à ces Ligues. Et je n'en 
étais pas ! La pensée de mon isolement m'accabla. 
Je me rappelai que la veille ma conduite avait déjà 
paru suspecte à un bon Français, membre évidem- 
ment de l'une au moins de ces Ligues. 

Et, puisque par malheur j'avais une conception 
du patriotisme si profondément différente de celle 
des représentants attitrés de cette foi, avec angoisse, 
je me demandai si j'étais patriote. 



* 



Je rencontrai un mien ami, professeur de philo- 
sophie, homme très averti des choses de ce monde, 
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encore qu'il ait toujours un peu Tair de descendre 
de Sirius, et je lui confiai le doute affreux qui 
m'étreignait. Ce sage daigna sourire et me répondit : 

« Il faut dans un État bien ordonné des Ligues, 
Il en faut, d'abord parce qu'il y a beaucoup de 
braves gens que le besoin d'être utiles tourmente 
et qui, ne trouvant pas en eux-mêmes de quoi le 
satisfaire, croient servir à quelque chose en se 
confédérant. Et si c'est là peut-être une illusion, 
elle est parfaitement respectable. 

a II faut des Ligues, parce qu'il y a une multi- 
tude d'âmes moutonnières, ignorantes des joies 
fières de l'isolement, et qu'un instinct pousse à 
s'agglutiner les unes aux autres, ne fût-ce que 
pour former un flasque et inutile mastic humain. 

« Il en faut, parce qu'il y a d'autres âmes que 
meut au contraire le goût des beaux gestes tribu- 
nitiens, des harangues sonores : et si ces bergers 
n'avaient pas un troupeau qui les suivît, ils auraient 
l'air un peu bête en agitant frénétiquement leur 
houlette dans la solitude. S'il se rencontre un de 
ces hommes ayant en outre dans le cœur quelque 
chose de chevaleresque, et si cet homme commet 
une énorme sottise qui doit être réprimée, il con- 
vient que la punition de ce magnanime écervelé 
soit très douce : car les paladins ont ceci pour eux, 
même quand ils sont un peu encombrants, d'être 
des paladins, c'est-à-dire des débris d'une époque 
disparue, — ce qui leur donne droit aux mêmes 
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égards que les vénérables mégathériums obtien- 
nent justement dans nos musées... 

« Il faut des Ligues, parce que sans elles beau- 
coup de mitrons, que l'amour du bien public em- 
brase, ne trouveraient pas dans TÉtat l'emploi de 
leur généreuse activité. Il en faut encore, parce 
qu'il y a des messieurs subtils à la sagacité des- 
quels n'échappe aucun des avantages que procure 
en ce monde l'emploi des marchepieds, — à com- 
mencer par celui de grimper dessus pour dire 
avec autorité : « Nous voulons I » ou : « Nous ne 
voulons pas I » à son pays. 

« Enfin, mon fils, apprends — et puisse ce der- 
nier mot te rassurer tout à fait! — apprends que 
nous sommes quelques milliers en France, insti- 
tuteurs, professeurs de l'enseignement secondaire 
ou supérieur, tout le corps enseignant, en un mot, 
qui, sans fracas, modestement, obscurément, tra- 
vaillons avec persévérance, comme tu as travaillé 
toi-même aujourd'hui, à faire aimer la France. Tu 
vois bien que tu es patriote !... Et il pourrait se 
faire que cette Ligue, dont tu es sans y penser — 
et qui a l'avantage de ne pajs être une Ligue I — fût 
la meilleure des Ligues. Ainsi soit-il. » 



2. 



L'HONNEUR LE VEUT 



9 mars 1899. 

L'autre jour, je lisais un livre où il était question 
de ces terribles mercenaires de la guerre de 
Trente ans, qui reprirent au xvii^ siècle, en y 
ajoutant un élément de brutalité tudesque, la tra- 
dition des condottieri italiens du xv® et du 
commencement du xvi® siècle. Gens de sac et 
de corde, sans foi ni loi, malandrins ayant aban- 
donné la caverne pour le camp, ils se battaient 
pour le compte du plus offrant et aimaient la guerre 
non seulement parce qu'elle leur servait de gagne- 
pain, mais aussi et surtout parce qu'ils voyaient en 
elle un perfectionnement du brigandage. C'était la 
cour des Miracles enrégimentée, une république 
de larrons armés, braves pour le pillage, disci- 
plinés pour la dévastation... 

Dans la rue, la voix éraillée d'un camelot aboyant 
le titre d'un journal interrompit ma lecture. J'ou- 
vris ma fenêtre. Je vis que la « manchette » du 
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journal portait en lettres grasses ces mots : « Ré- 
vélations d'Esterhazy », Soudain une maigre 
figure, au profil busqué d'oiseau de proie, passa 
devant les yeux de ma pensée. La tête inoubliable 
de Ténigmatique commandant m'apparut dans sa 
laideur superbe et terrible, coiffée du feutre à 
longue plume que portaient les soudards de Wal- 
lenstein, vociférant en une langue étrangère des 
mots rauques.Et je me demandai pourquoi la Pro- 
vidence avait voulu que Tâme de ce reître revînt 
vivre parmi nous. 

• « 

Ces « révélations », je voulus les lire aussitôt. 
Et une douleur poignante me serre encore le cœur, 
en pensant à ce que j'y trouvai. 

Sans doute, il ne m'appartient pas de chercher 
è établir quelle est dans ce factum la part de la 
vérité et la part du mensonge. Nous avons des 
juges pour cet office. Ahl comme je les plains et 
que la besogne est cruelle ! Plus d'une fois, j'ima- 
gine, le rouge de leur robe a dû monter au front 
de ces magistrats, s'ils sont, comme j'en suis sûr, 
bons Français 1 A eux, et à eux seuls, de nous dire 
ce qu'il faut penser au juste des surprenantes 
affirmations contenues dans cet écrit. 

Mais qui donc, ayant lu ces pages venimeuses, 
oserait dire de bonne foi que certains passages 
n'y sont pas marqués de l'indubitable accent de la 
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vérité? L'imprudente main qui si longtemps avait 
caressé et protégé la bête s*est lassée, à la fin, de la 
couvrir : la bote irritée se redresse, bave et mord. 
Non, non, le cri qu'elle vient de pousser ne trompe 
pas! Cri de rage, soitî Mais il y a des notes sin- 
cères, dans ce long hurlement d'animal blessé, fu- 
rieux de sa blessure, et qui veut blessera son tour. 
Libre à ceux qui depuis un an nous présentent cet 
homme comme l'intéressante victime d'une ma- 
chination scélérate, — libre à eux d'atténuer, s'ils 
le peuvent, ce formidable témoignage I 

— Rien de nouveau dans tout cela î dit l'un. 

— Simple roman-feuilleton, ricane l'autre. Du 
mauvais Ponson du Terrail ! 

Et l'on se gausse des histoires de fausses barbes 
et de lunettes bleues qui ornent ce récit. 

Je suis obligé d'avouer que la pro^e du com- 
mandant ne me paraît pas si plaisante que cela, et 
je me figure que je ne dois pas être seul de cet avis. 

Parmi beaucoup d'obscurités et sans doute d'im- 
postures, un point, en efTet, est mis en pleine lu- 
mière par la déposition du commandant, — puis- • 
que ces « révélations » ne sont en somme que la 
reproduction du témoignage qu'il a fourni devant 
la Chambre criminelle. 

Du jour même où les premiers soupçons com- 
mencèrent à se condenser en accusation précise 
contre lui, une protection occulte, puissante, infa- 
tigable le couvrit. Cette protection lui demeura 
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fidèle dans chacune des péripéties du sombre 
drame dont il est un des acteurs. 

Et qu'une telle protection ait été accordée à un' 
client si suspect ; qu'on ait cru qu'il importait à 
l'honneur de l'armée de défendre par tous les 
moyens cet homme-là; qu'on ait poussé l'acharne- 
ment de cette folle défense jusqu'à ne pas voir 
l'effroyable péril dans lequel on jetait notre pauvre 
armée en la solidarisant, elle si saine! avec ce 
membre qu'il fallait résolument amputer au pre- 
mier soupçon de gangrène : c'est là une chose qui 
serait éminemment propre à provoquer une sur- 
prise mêlée d'indignation, si de telles fautes pou- 
vaient inspirer un sentiment autre qu'une, inexpri- 
mable tristesse. 

* 

« L'honneur de l'armée » : quel mal nous a fait 
ce mot-là, compris comme il le fut I 

Je conjure ceux des membres de cette chère 
armée qui liront ces lignes, de vouloir bien accor- 
der une minute d'attention exempte de colère à la 
voix qui leur parle ici. Ce n'est point celle d'un 
ennemi : quelques-uns d'entre eux le savent. Je 
leur dis avec une conviction profonde que le mo- 
ment est venu pour eux de méditer sérieusement 
sur les grands et terribles événements qui se sont 
accomplis ou qui se préparent, et d'en tirer la le- 
çon. Or, il me semble qu'on a engagé l'armée 
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dans une voie funeste. On s'est ingénié à lui per- 
suader que son honneur exigeait qu'elle prît tout 
entière fait et cause pour Esterhazy. Afin de 
l'entraîner plus sûrement, on a fait appel au géné- 
reux et vaillant instinct qui pousse tout soldat à 
voler au secours du camarade en péril. Et l'armée 
s'est émue, de pitié d'abord, de colère ensuite, 
quand elle a su de quel crime le commandant 
était accusé. De la cause de cet homme, elle a donc 
fait la sienne propre. On lui a affirmé, elle a cru 
sincèrement que l'honneur l'exigeait. Et quand 
l'honneur parle, il n'est pas un soldat de France 
qui se bouche les oreilles. 

Lorsqu'une disgrâce inattendue et bénigne, suc- 
cédant, à quelques mois de distance, au triomphal 
acquittement devant le Conseil de guerre, a frappé 
— légèrement — le commandant, l'armée, si je ne 
me trompe, n'a pas dû très bien comprendre ce 
qui se passait. Un peu de méfiance s'empara 
d'elle. La beauté morale d'Esterhazy cessa d'être 
pour elle un article de foi. 

Elle accorda que l'homme n'était peut-être pas 
aussi intéressant qu'on le lui'-avait dépeint. Mais 
elle n'alla pas plus loin et se refusa à sentir le fu- 
met de traîtrise et de crime que cet homme exha- 
lait par tous les pores. 

Et voici qu'aujourd'hui les derniers fragments du 
masque tombent. C'est le commandant lui-même 
qui, sûr de l'impunité, quoi qu'il ait fait et quoi que 
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Ton découvre, fou de rage et altéré de vengeance, 
en secoue cyniquement les morceaux et se montre 
enfin à visage découvert. Une figure effrayante 
jipparait, qui est indubitablement celle d'un sacri- 
pant authentique, et qui pourrait être au besoin 
celle d'un traître. Dans Tombre sinistre d'où elle 
émerge, des choses étranges se devinent, mysté- 
rieuses encore, comme toute cette affreuse his- 
toire, mais qui demain vont être, de toute nécessité, 
éclairées de la lumière implacable de la vérité. 

Il est temps et grand temps, à moîi humble avis, 
que nos loyaux soldais, abusés et trompés comme 
le pays tout entier l'a été par un effréné déborde- 
ment de mensonges,se détachent résolument de la 
cause de cet homme, répudient les louches ma- 
nœuvres qui peuvent avoir été faites pour le sauver 
et comprennent que l'honneur de l'armée, — cet. 
honneur qui est l'un des plus chers trésors de la 
patrie, — n'a rien de commun avec cette téné- 
breuse aventure, ni avec aucune des choses très 
laides qui peut-être, hélas! se sont greffées sur elle. 

L'honneur de notre armée, ce n'est pas dans un 
certain bureau de l'état-major qu'il réside, au 
milieu de paperasses suspectes, de loupes et de 
grattoirs. Il est dans tous les lieux du vaste univers 
où l'un des siens, officier ou soldat, meurt silen- 
cieusement pour la France. Il est au Sénégal et au 
Congo, à Madagascar et au Tonkin; hier, il était sur 
le Nil avec l'héroïque Marchand et son admirable 
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troupe, dont les pieds saignent, en ce moment 
même, sur les rochers d'Abyssinie. 

H est à cette frontière des V^osges et des Alpes, 
où parmi les frimas et les neiges veillent sans se 
plaindre les bons chiens de garde de la Patrie. 11 
est sur les vaisseaux de notre flotte — et l'on sait 
qu'entre les mains de ceux qui les montent cet 
honneur ne périclitera jamais! 

Cet honneur 'là n'est solidaire des défaillances, 
des crimes même de personne. Trésor collectif, 
fait du dévouement, de l'abnégation, des hautes 
vertus d'une multitude de héros, la scélératesse 
d'un seul homme ne saurait le salir. Il échappe aux 
responsabilités, quelles qu'elles soient! engagées 
dans l'Affaire. Il plane très au-dessus de ce marais 
fétide dont les émanations ne montent pas jusqu'à 
lui. Il est chose, non de ténèbres, mais de grand air 
et de clair soleil. Maudits soient les détestables 
conseillers qui ont persuadé Je contraire à cette 
généreuse armée!... 






Telles étaient les choses que je me disais à moi- 
même, après avoir lu les « révélations «d'Esterhazy. 

Cependant une nausée de dégoût m'avait envahi. 
Je jetai le journal où s'étalait l'horrible document. 
Le présent me parut si laid que je me hâtai de fuir 
dans le passé, ne fût-ce que pour oublier un instant 
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rheure affreusement triste et sombre où nous 
sommes. Je revins donc au bon livre consolateur, 
à mes soudards de la guerre de Trente ans. Je lus 
des histoires de villes mises à sac, de populations 
exterminées. Des bribes de phrases à moitié ou- 
bliées flottaient dans ma pensée distraite... « Paris 
brûlé, livré à cent mille Allemands ivres... » Où 
diable avais-je donc vu cela?... Qui donc avait 
exprimé ce vœu? Et soudain, je me souvins. C'était 
dans les lettres, les fameuses lettres du comman- 
dant. . . 

Soldats de France, reniez donc une bonne fois 
ce reître I L'honneur le veut 






OISEAUX DE NUIT 



1 avril 1809. 

Parlant de ce pandour d'Esterhazy, — et je me 
demande aujourd'hui si je ne le flatte pas en le 
traitant de pandour — je disais, ici même, il y a 
trois semaines : 

« Il est temps que nos loyaux soldats, abusés et 
trompés comme le pays tout entier Ta été par un 
effréné débordement de mensonges, se détachent 
résolument de la cause de cet homme, répudient 
les louches manœuvres qui peuvent avoir été faites 
pour le sauver et comprennent que Thonneur de 
l'armée — cet honneur qui est un des plus chers 
trésors de la patrie — n'a rien de commun avec la 
ténébreuse aventure à laquelle Esterhazy paraît de 
jour en jour avoir été plus étroitement mêlé, ni 
avec aucune des choses très laides qui se sont, 
hélas! peut-être greffées sur elle... » 

Ces paroles m'ont valu quelques lettres d^injures : 
car nous vivons en un temps et en un pays où 
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règne, comme on sait, la liberté de penser. Je prie 
les correspondants délicats , mais distraits , qui 
m'ont fait la grâce de m'adresser ces lettres en 
oubliant de les signer, de vouloir bien prendre la 
peine de lire attentivement les pièces de la procé- 
dure du Conseil d'enquête, devant lequel a com- 
paru Tofficier qui leur est cher. 

Après quoi, je leur demanderai de me dire s'ils 
estiment toujours que j'ai attenté à l'honneur de 
l'armée, en déplorant pour elle qu'on ait montré 
une si étrange indulgence à l'égard d'un pareil 
homme. 

Accusé d'être le véritable auteur de ce fameux 
« Bordereau » que l'on regardera dans trois ou 
quatre mille ans, quand la France et sa langue dis- 
parues seront objet d'étude pour les archéologues, 
comme un personnage mystérieux et funeste, 
ayant avec son frère, le « Petit Bleu », bouleversé 
de fond en comble un grand pays, — Esterhazy 
vient d'être, au mois de janvier 4898, triomphale- 
ment acquitté par un Conseil de guerre sur le chef 
de trahison... Les « patriotes » sont en fête et se 
réjouissent bruyamment de la déconfiture des 
mauvais Français qui avaient osé soupçonner, que 
dis-je I accuser ce loyal soldat. 

Mais l'opinion publique, force capricieuse et 
incoercible, prompte à glisser entre les doigts de 
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ceux qui s'en croient les maîtres, à se retourner 
contre eux avec la force d'un torrent, aies balayer 
comme un fétu de paille, — il est bon de le rap- 
peler, en ce moment surtout, — commence tout de 
môme à s'émouvoir un pendes allures du gaillard. 

Drôle d'homme, en effet, qui, dès lelendemain 
de son acquittement, a l'air de dissimuler avec 
peine une énorme envie de rire, comme s'il con- 
naissait depuis peu quelque histoire prodigieuse- 
ment divertissante, et comme s'il était obligé de 
se tenir à quatre pour s'empêcher de la conter, 
tant elle est amusante... Nous avons su depuis, 
par ses propres confidences, ce qu'il y avait de 
si réjouissant à ses yeux dans cet acquittement. 
Et cela est si triste qu'il vaut mieux ne pas en 
parler, espérer encore qu'il a menti, une fois de 
plus. Méfions-nous du « cher commandant » quand 
il rit4 D'ordinaire, c'est qu'il y a sous roche de 
quoi pleurer pour un Français. 

Le voilà donc blanc comme neige, sûr du pré- 
sent, de l'avenir, muni d'un tel sacrement, que la 
loi désormais ne peut plus lui demander compte 
du crime de trahison, même s'il est prouvé un 
jour qu'il l'a commis. Et l'ironique satisfaction 
qu'il éprouve de se sentir intangible éclate dans 
le cynisme joyeux de ses propos. A tel point que 
le ministre de la Guerre lui-même, qui ne l'a pas 
cru, qui ne le croira jamais, quoi qu'il arrive, — 
l'honorable M.Cavaignac l'a expressément déclaré. 






I 
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— coupable da forfait dont on Taccusait, com- 
mence, lui aussi, à éprouver quelques vagues 
inquiétudes à son endroit. 

Je me figure qu'il doit se produire parfois chez 
M. Gavaignac de singuliers conflits entre l'esprit 
et la conscience. Cette dernière est délicate, fon- 
cièrement honnête. Elle a des intuitions, et aime- 
rait à les communiquer à son camarade. Celui-là, 
de naturel un peu ijgue et hautain, raisonneur 
obstiné, féru d'une admiration scolastique pour 
la beauté et la force des argumentations géomé- 
triquement construites, n'a que du dédain pour 
les intuitions. En quoi ce superbe a tort; attendu 
que les intuitions d'ime conscience de cette qua- 
lité-là sont parfois plus justes que les raisonne- 
ments, surtout lorsque ceux-ci, en dépit de leur 
allure raide et tranchante de théorèmes, révèlent 
çà et là, jusque dans leurs plus fières affirmations, 
un sens critique auquel on pourrait souhaiter 
peut-être plus de souplesse et de sagacité. 

Or, certain jour, la conscience de M. Cavaignac 
lui suggéra que cet homme au sinistre profil d'oi- 
seau de proie était décidément un bien étrange 
officier... L'esprit veillait. L'esprit avait décidé 
qu'Esterhazy ne pouvait être, etit-il même écrit te 
boi'dereau, le traître qu'était indubitablement 
Dreyfus. La conscience, arrêtée net dans l'instinc- 
tif élan de son honnêteté, qui déjà flairait le bandit, 
ne put aller plus loin..: 11 n'est pas déraisonnable 
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de dire que si la chose avait tourné autrement, 
divers incidents tragiques et calamiteux, dont la 
liste peut-être n'est pas close, nous eussent été 
épargnés ; que la maudite Affaire eût vraisembla- 
blement pris fin depuis six mois, et que M. Cavai- 
gnac, justement béni par trente-huit millions de 
Français, coucherait paisiblement depuis six 
semaines à TËlysée. 

» « 

Donc, en août, le commandant Esterhazy est 
déféré devant un Conseil d'enquête chargé de 
répondre aux trois questions d'usage : cet officier 
est-il dans le cas d'être mis en réforme pour 
inconduite habituelle, pour fautes graves contre 
l'honneur, ou pour fautes graves contre la disci- 
pline? 

Enquête ; rapport très loyal et accablant pour la 
moralité du personnage; réunion du Conseil, 
interrogatoires, jugement. 

— Comment, polisson, vous aviez une mal- 
tresse? Vous viviez avec elle ! Est-ce que cela s'est 
jamais vu dans l'armée française? Apprenez que 
l'armée française est intraitable sur « l'inconduite 
habituelle ». En pénitence donc, vilain coureur 1... 
Coupable sur ce chef par trois voix contre deux. ». 

— Mais fûtes-vous d'aventure l'associé d'une 
tenancière de maison louche?... Diable 1 si nous 
'éclarons, comme le rapport nous y engage, que 
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VOUS ayez pu commettre une telle faute contre 
Fhonneur, le « Syndicat de trahison » va triom- 
pher et conclure que vous étiez bien capable aussi 
d'avoir commis un crime contre la patrie. . .Acquitté, 
camarade^ par quatre voix contre une. » 

La Tour d'Auvergne et Marceau, Canrobert et 
d'Aumale, pleurez! 

— Mais écrivltes-vous des lettres de chantage 
au chef de l'État, osâtes-vous déclarer que vous 
étiez prêt à vous mettre sous la protection de 
l'empereur allemand, votre « suzerain»?... Diable! 
voilà encore qui pourrait être méchamment 
exploité. Ce syndicat maudit a vraiment bien 
choisi son homme!... Acquitté à l'unanimit^, le 
commandant Esterhazy, officier supérieur dans 
l'armée française, ayant pour « chef de blason » 
S. M. l'empereur Guillaume II, ainsi qu'il appert 
de ses lettres à M. le Président de la République, 
et en qui aucune autre tare n'a pu être relevée 
qu'une propension à l'inconduite : circonstance 
largement atténuante, dont M. le ministre de la 
Guerre voudra bien tenir compte dans le libellé de 
la décision qu'il prendra, afin que tout le monde 
sache que la punition dont cet officier est frappé 
n'entraîne aucune disqualification... » 

Gastellane et Bugeaud, Pélissier, Mac-Mahon, 
Faidherbe et Chanzy, Courbet, tous nos vieux 
chefs à la droiture ombrageuse, à la voix franche 
et rude, que dites- vous de ce jugement? 
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Voici, j^imagine, ce qu'ils diraient, s'ils avaient 
le malheur de vivre en ce temps-ci. Et peut-être 
trouverait-on parmi les vivants d'autres grands 
soldats, directs héritiers des mâles vertus de ces 
chefs pleins d'honneur, qui ne désapprouveraient 
pas ce langage, qui le tiendraient eux-mêmes, 
s'ils pouvaient parler : 

— Chère fille de notre cœur, que nous avons 
tant aimée, pauvre armée de France, que de mal 
on t'a fait I On t'a poussée peu à peu, acculée fol- 
lement dans une impasse affreuse, bordée de pré- 
cipices. Demi-tour au plus vite ! Ressaisis-toi pen- 
dant qu'il en est temps encore. Ne fais pas comme 
l'Église, qui pouvait corriger elle-même, il y a 
quatre siècles, les abus dont elle était travaillée, 
et qui, ayant obstinément fermé ses oreilles à la 
voix de la justice et de la raison, faillit périr dans 
la tourmente de la Réforme. 

n N'entends-tu pas, malheureuse, le sourd gron- 
dement qu'un jugement tel que celui de ce Conseil 
d'enquête fait monter contre toi du fond de la 
conscience de notre peuple? "Tu veux avec raison 
conserver tes tribunaux, ta justice. Prends garde 
que des exemples, aussi néfastes que celui-là, 
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n'obligent les meilleurs citoyens à se demander 
avec angoisse si une justice qui cesse d*ôtre juste, 
raisonnable, éclairée ne prononce pas par cela 
môme sa propre condamnation? 

« Assez de camaraderie, d'esprit de corps, s'il te 
plaît, puisque c'est àdes jugements comme celui-là, 
si ce n'est même à des choses encore pires peut- 
être, que l'esprit de corps abouUtI 

« Qu'on sache, et promptement, que tu ne veux 
plus écouter la voix des conseillers détestables qui 
ont prétendu te servir ente persuadant qu'il fallait 
couvrir du superbe manteau de ton honneur sans 
tache certaines louches besognes exécutées sans 
ton aveu. Ces besognes-là, il faut que le pays 
apprenne que tu les réprouves, qu'elles t'indignent, 
que tu regardes ceux qui s'y sont livrés comme 
plus funestes mille fois à ton bon renom que les 
perfides ennemis même qui voudraient te rendre 
tout entière responsable de ces ténébreuses ma- 
chinations, auxquelles tu demeuras étrangère. 

« Fais dire bien haut que tu ne reconnais pas 
pour tiens ces hommes à fausses barbes et à 
lunettes bleues, dont l'âme de policiers perce sous 
leur déguisement de soldats ! Et, puisque la Cour 
de cassation travaille à débrouiller l'écheveau con- 
fus de leurs intrigues, demande à ses magistrats 
de te rendre le service, non pas d'étouffer la 
lumière, mais d'en diriger au contraire jusque 
dans les plus sombres recoins de la sombre 

3 
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Affaire un jet puissant et puriQcateur, qui te dé< 
livre enfin des oiseaux de nuit indûment nichés 
dans ta maison, — laquelle, en fait d'o 
n'avait jusqu'à présent abrité que les aigles... : 



PSYCHOLOGIE COMPARÉE 



25 mars 1899. 

Quelqu'un vient de dire une chose très raison- 
nable : le fait est assez rare, en ce temps-ci, pour 
qu'on le signale. 

Traité de « dreyfusard » par un de ceux de nos 
contemporains qui font de cette épithète la con- 
sommation que Ton sait, un homme à l'esprit exact 
et précis a répondu : « Pardon 1 Je ne suis ni drey- 
fusard, ni antidreyfusard : je suis révisionniste. » 
Il faut le louer d'avoir par ces simples paroles 
défini excellemment la nuance d'opinion d'un très 
grand nombre de braves gens dont on dira sans 
doute, quand le moment sera venu de philosopher 
paisiblement — rêve délicieux 1 — sur la maudite 
Affaire, qu'ils ont été les seuls sages, parmi ce 
peuple d'aliénés que nous sommes devenus. Et 
cela m'induit à tenter d'esquisser un modeste essai 
de la psychologie comparée de ces trois catégories 
de citoyens, dreyfusards, antidreyfusards et revi- 
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sionnistes, à la dernière desquelles je m'honore 

d'appartenir. 

« 
« » 

Le dreyfusard est Tbomme qui croit à l'inno- 
cence du condamné de l'île du Diable comme cer- 
tains dévols croient aux apparitions de la Sainte- 
Vierge devant une jeune bergère dans la grotte de 
Lourdes. De ces dévots, il possède la foi intransi- 
géante, que la moindre réserve dans Tadhésion, 
que l'ombre seule d'un doute scandalise et irrite. 
11 n'a pas la simple conviction que Dreyfus a été 
condamné à tort. Il en prétend avoir la certitude. 
Et cette certitude participe à ses yeux du carac- 
tère propre aux vérités mathématiques. Elle est 
absolue comme un axiome de géométrie. 

Les plus triomphants arguments de ses adver- 
saires ont fait sur lui tout juste l'effet d'une bou- 
lette de sarbacane sur une tourelle blindée. Lui 
objecte-t-on l'unanimité des cinq ministres de la 
Guerre ? Il sourit, et riposte en vous citant irrévé- 
rencieusement les aperçus — d'une impertinence 
transcendante — que M. Esterhazy émet à ses mo- 
ments perdus sur rintelligence et le sens critique 
de l'un d'entre eux. 

Il est documenté sur l'Affaire d'une façon ter- 
rible. 11 sait à qui ont été montrées les prétendues 
« lettres de l'empereur d'Allemagne », qui les a 
fabriquées, colportées, et comment, après avoir 
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servi à convaincre de la culpabilité du « traître » 
d'innombrables légions d'imbéciles, ces fameuses 
lettres se sont soudain évanouies, comme les fan- 
tômes au chant du coq, dès qu'on eut seulement 
dit qu'elles n'étaient que le plus impudent et le 
plus stupide des faux. 

Comme un curé sait son bréviaire, le dreyfu- 
sard sait son procès Zola. De la lettre célèbre qui 
donna naissance à ce procès, il a fait son évangile. 
Ne le défiez pas de la réciter : vous perdriez peut- 
être! Ce document prophétique est pour lui la 
source de toute vérité. 11 vous énumérera tous les 
faits définitivement connus et acquis, où il lui 
plaît de trouver une éclatante confirmation des 
dires de son auteur. 

Insulté, vilipendé, dénoncé à la haine du peuple 
comme complice d'une noire machination ourdie 
contre la Patrie, le dreyfusard ne sent pas plus 
les coups qu'on lui porte qu'un fakir les pointes de 
fer entrant dans sachairjvive. Si le beau jour vient 
à luire — le beau jour de fête appelé par les vœux 
de certaines âmes éminemment chrétiennes — où 
la foule accrochera, en guise de lanternes vénitien- 
nes, quelques juifs aux branches des arbres de nos 
avenues, le dreyfusard entre deux hoquets criera 
encore : « Dreyfus est innocent! » Et si on lui en 
laisse le temps, il ajoutera : « Si Dreyfus n'était pas 
innocent, Henry n'aurait pas fait ses faux ! » 

Le crayon des dessinateurs « patriotes » repré- 



50 POUR LA JUSTICE ET POUR l'aRMÉE. 

sente d'ordinaire cet entêté sous les traits symbo- 
liques d'un homme corpulent, au gros nez dont la 
courbe continue celle d'un front manifestement 
prédestiné au fez oriental. Je dois dire que j'ai vu 
de ces dreyfusards qui ressemblaient tout à fait à 
des « Français de France ». Ils ne parlaient point 
mamamouchi. Ils ne m'ofTraient pas de me vendre 
des pastilles du sérail. Ils élevaient la prétention 
d'être mes concitoyens, des fils, — de vrais fils, — 
de la bonne France, libérale et humaine, qui leur 
avait dit autrefois, en un langage sublime, de 
prendre place à son foyer, auprès de ses autres 
enfants, et à laquelle ils avaient voué depuis lors 
une immortelle gratitude pour prix de ce bienfait. 

Quelques-uns même poussaient l'astuce jusqu'à 
insinuer qu'ils avaient une façon à eux d'aimer et 
de servir la Patrie en voulant, de toute l'énergie 
d'une indomptable volonté, qu'elle redevînt la 
terre d'élection de la Tolérance et de la Justice, — 
le malheur des temps et la malice de quelques 
hommes ayant fait qu'elle avait momentanément 
cessé de l'être. 

Politiquement, le dreyfusard juif ou chrétien n'a 
plus d'opinion. Il juge les partis d'après l'attitude 
qu'ils ont prise dans « l'Affaire ». Aux conserva- 
teurs, — noblesse, clergé, haute bourgeoisie, — il 
reproche amèrement d'avoir manqué d'esprit chré- 
tien, c'est-à-dire de mansuétude et de pitié, à peu 
près autant que d'intelligence et de sens critique; 



«« 
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à Tarmée, d'avoir préféré Tesprit de corps à la 
justice; aux « gens du monde », de ne s'ôtre sou- 
ciés dans tout ce sombre drame, que de savoir 
quelle opinion sur Dreyfus se portait cet hiver 
dans les salons; aux hommes politiques, d'avoir 
reculé les bornes connues de la pleutrerie et de 
la lâcheté. 

Il ne cache pas que de toutes les classes de la 
société française, le peuple seul, éclairé et guidé 
par quelques « intellectuels », a montré le vieil 
instinct de générosité qui fut jadis l'honneur de 
notre race, seul s'est ému à la pensée qu'une 
atroce iniquité avait peut-être été commise... Il en 
conclut que c'est là, dans cette masse anonyme et 
profonde, que bat le cœur de la vraie France. Et 
ce ne sera pas une des moindres singularités de 
« l'Affaire » que les groupements nouveaux et 
inattendus qu'elle aura produits, entre gens venus 
des points les plus divers de l'horizon politique. 



» « 



L'antidreyfusard ne me parait pas être d'une 
psychologie très compliquée. 

Deux ou trois idées fixes ont été plantées dans 
sa cervelle par les journaux de son parti, qui les 
lui martellent infatigablement sur le crâne depuis 
dix-huit mois; et ce serait chose plus facile d'ar- 
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racher avec les dents un clou liché dans un mur, 
que d'amener cet hommelà je ne dirai pas à chan- 
ger, mais à modifier, fût-ce sur un point de détail, 
les convictions qu'on lui a faites. Il croit, dur 
comme fer, au « Syndicat de trahison »,k l'argent 
de l'étranger, qui passe la frontière pour venir 
alimenter le grand complot formé par les Juifs 
et les " sans-patrie » contre l'armée, de même 
qtfil a cru aux « lettres de Guillaume II », et à la 
guerre avec l'Allemagne, en cas de revision. 

Hypnotisé par ces niaiseries, il n'a depuis le 
commencement de l'Affaire rien voulu voir ni 
rien voulu entendre. La révélation du faux, le sui- 
cide d'Henry l'ont à peine ébranlé pendant quel- 
ques heures. Deux jours après l'événement, on 
lui avait fourni une explication rassurante, dont il 
faisait aussitôt un nouvel article de foi. Les révé- 
lations d'Esterhazy ne l'ont pas ému davantage, 
si étranges qu'elles soient. Et c'est avec une tran- 
quillité dédaigneuse qu'il regarde, si même il 
consent il tourner vers eux ses regards, les filets 
d'une lumière assez sinistre qui commencent à 
passer sous la porte bien close de la Cour de Cas- 
sation. 

L'an ti dreyfusard a donc ceci de commun avec le 
dreyfusard, qu'il croit aveuglément à une chose 
dont il ne lui est pas possible de prétendre raison- 
nablement qu'il ait le droit d'être sûr en l'élal 
présent de l'Affaire. Mais il est juste d'ajouter que 
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s'il parait, en général, assez peu pourvu de la 
faculté ou du goût de penser par lui-môme et 
d'avoir dés opinions autres que celles qu'on lui 
ÎQCulque, Tardeur de son patriotisme sert de cir- 
constance atténuante au manque d'indépendance 
de son esprit et à la pauvreté de sa critique. 

L'antidreyfusard aime l'armée. Avec raison, il la 
considère comme l'unique rempart de notre sécu- 
rité nationale, en face de l'Europe hostile. Or, 
cette armée dont il a fait l'objet de son culte, cer- 
tains partisans de Dreyfus l'attaquent avec un 
acharnement aussi maladroit que coupable. De là, 
chez cet homme, un état d'esprit particulier, une 
sorte d'exaspération chronique, qui l'empêcherait 
de faire usage de sa raison, même s'il avait envie 
de s'en servir. 

Entre le dreyfusard et lui, il y a un grave mal- 
entendu qui^ j'en ai bien peur, divisera longtemps 
encore ces deux hommes. Le premier méconnaît 
absolument tout ce qu'il y a de très haut et de 
très noble dans le culte fanatique de son adver- 
saire pour l'armée. Et le second, à son tour, ne 
semble guère disposé à comprendre qu'il y a 
quelque chose de profondément respectable dans 
l'opinion du dreyfusard, puisque cette opinion 
n'est en somme — quelques outrages qu'on dé- 
verse sur elle — que la sainte passion delà justice, 
jaillissant irrésistiblement du fond d'une cons- 
cience. 
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Entre ces convictions intransigeantes, un groupe 
d'abord modeste, mais qui grossit de jour en jour, 
s'est formé : celui des simples révisionnistes, 
hommes d'opinion moyenne, exposés par consé- 
quent aux injures, — lot ordinaire de ceux qui 
tiennent à plus haut prix que tout, Tintime satis- 
faction procurée à certains esprits par la fière indé- 
pendance d'une pensée libre, ferme et modérée. 

Convaincus, comme tout le monde, de la cul- 
pabilité de Dreyfus au début de l'Affaire, ils ont 
senti peu à peu des doutes s'éveiller en eux. 

On leur a dit qu'en éprouvant, après une sen- 
tence régulièrement prononcée, de tels doutes, ils 
commettaient le péché d'orgueil intellectuel, et 
qu'en osant les exprimer, ils ébranlaient le pacte 
social. Leur conscience a répondu qu'il n'y a point 
d'orgueil à juger un fait à la lumière de la raison, 
et que ceux-là seuls pouvaient prétendre le con- 
traire qui — on ne sait pourquoi — veulent une 
raison humaine serve et humiliée, tout en n'étant 
pas précisément eux-mêmes des modèles de cette 
humilité d'esprit qu'ils prescrivent impérieuse- 
ment aux autres. 

Cette môme conscience, qui revendiquait hau- 
tement le plus essentiel des droits de la raison, a 
suggéré en outre à ces hommes que le pacte social 
doit avoir la justice à sa base, et que ce n'est point 
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ébranler ce pacte respectable que de vouloir, si 
quelque lézarde apparaît dans cette assise, la ré- 
parer aussitôt, afin de la rendre, ainsi qu'elle doit 
l'être, solide et résistante comme le granit; 

Ils ont donc continué de se livrer sans remords 
non pas au plaisir, mais à l'affreuse angoisse de 
douter. On a voulu les convertir ; un hasard étrange 
et fâcheux a fait que chaque tentative destinée à 
dissiper ces doutes importuns leur a donné au 
contraire plus de consistance et de force. Et c'est 
ainsi qu'ils ont été conduits à demander la revision 
du procès de 1894> sans croire pour cela faire 
injure à l'armée, qu'ils aiment et qu'ils respectent 
sincèrement, — mais qu'ils ne se croient pas tenus 
d'aimer et de respecter plus que la justice et que 
la vérité. 

Quand l'histoire étudiera cette calamiteuse pé- 
riode de notre histoire nationale intérieure, elle 
dira sans doute que de grands maux eussent été 
épargnés à la France, si cette opinion révisionniste, 
également respectueuse des intérêts de la justice 
et de ceux de l'armée, avait été l'inspiratrice des 
hommes d'État, — Président de la République, 
membres des divers Cabinets, sénateurs et députés, 
qui depuis lefunes^te procès de 1894 ont eu charge 
de nos destinées* 
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14 avril 1899. 

Je voudrais essayer de noter l'impression géné- 
rale qui se dégage, jusqu'à présent, de la publica- 
tion des documents de Tenquéte. Je parle, bien 
entendu, de l'impression ressentie par les gens 
d'esprit libre, ayant le goût, le besoin même, de 
ne devoir qu'à eux-mêmes, au loyal effort de leur 
intelligence, de leur raison, l'opinion qu'ils adop- 
tent et le jugement qu'ils portent. 

Des autres, il ne saurait être ici question. Leur 
siège était fait d'avance. Cette avalanche de dépo- 
sitions s'est écroulée sur leur conviclion, favorable 
ou hostile à l'innocence de Dreyfus, sans l'ébran- 
ler. Chacun d'eux a pris dans le tas ce qui lui a 
semblé de nature à fortifier encore la certitude 
particulière dont il était antérieurement pourvu 
et a regardé tout le reste comme non avenu... 
J'admire ces esprits imperturbables. 

Ceux qui, comme le mien, sont d'une autre fa- 
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mille, ont été au contraire très troublés. Et voici, 
parmi beaucoup d'autres, — dans le détail des- 
quelles on me dispensera d'entrer, — les trois 
raisons principales de leur trouble : 

1° Les variations singulières de l'accusation au 
sujet du « bordereau » ; 

2"* Les variations non moins singulières de cette 
même accusation au sujet de certains personnages 
étroitement mêlés à l'Affaire ; 

3° Les contradictions radicales qui se sont éle- 
vées entre l'accusation et la défense sur des points 
essentiels. 

« 
* * 

Considéré comme négligeable il y a quelques 
mois, — à telles enseignes qu'il n'en était même 
plus fait état dans le fameux discours * de M. Cavai- 
gnac (7 juillet 1S98), — le bordereau est rentré en 
grâce depuis la découverte du faux Henry et c'est 
sur ce document que porte aujourd'hui le principal 
effort de l'habile argumentation développée devant 
la Chambre criminelle avec un si remarquable ta- 
lent d'avocat par M. le général Roget. 

Mais comment ne pas être confondu des chan- 

1. Discours dans lequel M. Cavaignac apporta à la Cham- 
bre, comme preuve décisive de la trahison de Dreyfus, un 
document dont la falsification, œuvre du colonel Henry, dut 
être reconnue quelques semaines plus tard par le ministre 
de la Guerre Un vote de la Chambre avait ordonné l'affi- 
chage de ce discours sur les murs des 36000 communes de 
France. 



58 POUR LA JUSTICE ET POUR l'arMÉE. 

gements introduits, de 1894 à 1898, dans la thèse 
de Taccusation au sujet de ce document ? Abandon 
de la date attribuée en 1894 à la composition de la 
pièce. Abandon, de la démonstration fondée sur 
récriture. En 1894, c*est sur cette question de 
récriture, principalement, que Dreyfus a été con- 
damné. En 1898, l'accusation n'a plus que du dé- 
dain pour ce vulgaire élément de preuve. A sup- 
poser môme qu'Esterhazy eût écrit le bordereau, 
le commandant ne pourrait pas pour cela l'avoir 
composé. Car il es't nécessaire, d'une nécessité 
absolue, que le traître soit Dreyfus. Et cela est 
tout de même — n'en déplaise à l'auteur de cette 
triomphante proposition — un peu dur à admettre^ 
pour des gens que n'hypnotise pas l'idée fixe. 

Autre chose. Tout le monde a remarqué que 
M. le colonel du Paty de Clam et Esterhazy sont 
jetés par-dessus bord avec une remarquable dé- 
sinvolture dans deux dépositions de généraux. 
La rudesse de cet abandon, succédant tout à coup 
à la complaisante protection qui, pendant si long- 
temps, a rendu ces deux personnages intangibles, 
nous surprend. Elle nous surprend encore davan- 
tage, quand nous la rapprochons des singuliers 
égards témoignés à la mémoire du colonel Henry. 
Ce malheureux aurait-il donc un mérite inconnu 
qui rachète son crime? Ce mérite serait-il tout 
simplement l'éternel silence où la mort le con- 
damne î 
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Enfin, comment ne pas être troublé par ce cli- 
quetis d'affirmations contradictoires qui s'en- 
trechoquent furieusement au-dessus de nos 
têtes ? 

— Le bordereau est-il d'un artilleur ? 

— Oui, déclarent à l'envi M. Cavaignac et M. le 
général Roget. 

— NonI répliquent M. le commandant Hart- 
mann dans sa courageuse déposition, M. le général 
Sebert, M. le capitaine Moch. 

— Oui I affirme derechef M. le général Deloye, 
qui accourt à la rescousse de l'accusation. 

Or, tous ces témoignages sont ceux d'hommes 
pourvus d'une indiscutable compétence. Rien ne 
nous autorise à ne pas les croire animés, les uns 
et les autres, d'une égale sincérité. Qui a raison? 
Qui a tort? 

Au demeurant, l'impression générale qui se dé- 
gage de la publication de l'enquête est trouble et 
confuse. Nous sommes perdus dans une foret im- 
mense — Ahi! quanio selvaggia ed aspra e forte! 
— au milieu d'une nuit où nous sentons vague- 
ment flotter autour de nous une impalpable légion 
de larves affreuses... 

Nous avons besoin qu'un guide sûr — tel que 
Virgile fut pour Dante aux Enfers — vienne à notre 
secours, nous prenne par la main et, à travers le 
formidable enchevêtrement de ces dépositions 
contradictoires, nous conduise à la clairière où 



I 
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tout ce qui était incertain, ambigu, obscur, s'éluci- 
dera enfin. 

Je me permets de penser qu'il est absolument 
impossible que la Cour de cassation se dérobe à 
l'impérieux devoir d'être pour nous ce guide-là, et 
nous laisse, errants et perdus, aii milieu de cette 
horrible forêt. 

Mais tel n'est point l'avis d'un groupe d'hommes 
qui pour des raisons diverses — dont quelques- 
unes respectables, les autres intéressées et hcn- 
teuses — ont juré de tout faire afin d'entraver 
l'œuvre de la revis ion. 

Cette revision, si péniblement arrachée à toutes 
les forces hostiles conjurées contre elle, est en 
effet menacée, paraît-il, d'un dernier traquenard. 
Depuis quelques jours, certain glapissement ra- 
geur, qui avait déjà retenti dans la presse avant le 
vote de la loi de dessaisissement, retentit de nou- 
veau, plus déplaisant, plus aigre que jamais; et 
quand ce glapissement-là se fait entendre, c'est 
signe que quelque chose se prépare. 

On prétend donc que toute l'industrie des adver- 
saires de la revision — et Dieu sait s'ils ont fourni 
des preuves de cette industrie ! — s'applique astu- 
cieusement à en combiner dans l'ombre et le mys* 
tère l'avortement final. Habilement circonvenue, 
sans brutalité ni rudesse, sollicitée avec une 
bonhomie émue, mouillée de larmes, au nom des 
« grands intérêts » du pays, la Cour de cassation 
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serait à peu près décidée à en sacrifier de plus 
grands encore, celui en particulier -dont elle a la 
garde spéciale. En un mot, elle se préparerait,' 
justifiant les cyniques espérances fondées sur la 
loi de dessaisissement, à nous dire non pas que 
Dreyfus est innocent ou qu'il est décidément cou- 
pable, et les raisons décisives su?* lesquelles elle 
fonde le jugement si anxieusement attendu, mais, 
tout sinaplement, qu'il n'y a pas « fait nouveau », 
partant, pas matière à revision, et que tout doit 
par conséquent demeurer en l'état. 

Comme tour de gohelet, cela serait vraiment 
d'une élégance supérieure! Escobar et Robert 
Houdin, âmes sœurs, en ricanent sans doute d'allé- 
gresse dans leurs tombeaux, cotnme du plus écla- 
tant hommage qui puisse être rendu à l'art auquel 
chacun d'eux doit la gloire de son nom. 

Reste à savoir si la muscade passerait aussi faci- 
lement, depuis que nous avons pu prendre con- 
naissance, grâce au Figaro, d'une partie déjà fort 
instructive de l'enquête. Ces tours-là sont jolis, 
assurément, mais malaisés. L'escamoteur et ses 
aides ont besoin de calme, de silence, de recueille- 
ment. Devant une nation émue comme la nôtre 
vient de l'être -^ ne fût-ce que par la déclaration 
de M. le président du Conseil sur la « mystification» 
possible de 189^ ! — la main la plus sûre tremble 
quelquefois. On a vu des muscades rebelles, sim- 
plement parce qu'il y avait de Télectricité dans 
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l'air. Or, j*ai idée qu'il y a de rélectricité dans l'air 
en ce moment. 

» 
« * 

Pour parler sérieusement, j'espère qu'une telle 
honte sera épargnée à notre malheureux pays, qui 
vraiment en a plus que sa part en ce moment. 
Tant qu'un pareil arrêt ne sera pas là, sous mes 
yeux, dans la hideuse laideur de son hypocrisie et 
de sa lâcheté, je dirai qu'on inflige à nos magis- 
trats le plus sanglant des outrages, en les suppo- 
sant capables de rendre cet arrêt et de déshonorer 
à jamais la justice de notre pays et eux-mêmes 
en le rendant. 

Qu'on puisse arriver, par je ne sais quelle argu- 
mentation subtile et savante, à établir, contre tout 
bon sens, qu'il n'y a pas « fait nouveau » selon la 
lettre pharisaïquement interprétée de la loi : il 
parait que cette chose monstrueuse ne serait pas 
tout à fait impossible. Les adversaires acharnés de 
la revision, du moins, le prétendent. 

Le fait nouveau existe pourtant, ô Caïphes qui 
refusez de le voir en dépit de sa splendeur. Le fait 
nouveau, c'est que cette cause ne ressemble k 
aucune autre ; c'est que son ampleur dépasse les 
frontières du pays qui a eu le déplorable privilège 
de lui donner naissance ; c'est que l'univers tout 
entier a les yeux fixés sur la France; dans la 
France, sur un point, qui est le tribunal où cette 
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cause sans précédent va se juger ; dans ce tribunal, 
sur la page où va s*inscrire la sentence que des 
millions d'âmes attendent en frémissant. Non, 
non, rien de pareil ne s*est vu, pas même au 
temps de Calas ! Et c'est là, apparemment, un fait 
nouveau. 

Ce fait nouveau, sans doute, n'est point d'ordre 
juridique. Mais je défie bien qu'aucun homme, à 
moins d'être une brute, ose prétendre qu'un tel 
fait est négligeable et que les magistrats de la Cour 
de cassation ont moralement le droit de n'en pas 
tenir compte. Car, s'il en était ainsi, nous cesse- 
rions d'être la France, c'est-à-dire un pays qui 
compte au nombre de ses plus glorieuses traditions 
l'habitude plusieurs fois séculaire de penser, de 
parler, d'agir non pas seulement en vue de lui- 
même, mais en vue de l'humanité et de son bien 
général. 



* » 



Juges, ce n'est donc pas notre peuple seul, c'est 
le monde qui va vous juger I 

Aux yeux du monde civilisé, vous allez être, à 
une heure solennelle entre toutes, cette très haute 
et très noble personne morale que fut et que doit 
toujours être la France. 

Tels vous vous révélerez, telle elle^ apparaîtra. 
Ce qu'on dira de vous sera dit d'elle aussi, puisque 
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àcette minute-là vous l'aurez incarnée. Ce qu'il y a 
de plus sacré dans l'héritage de nos pères : la pen- 
sée profonde de justice que le labeur superbe de 
dix générations de notre race a dégagée et dont 
89-a fait largesse au monde, ce titre, — le plus 
authentique de notre noblesse de peuple, — sera 
entre vos mains. 

Le malheur des temps l'a, hélas! un peu altéré. 
Un mot de vous peut lui rendre son lustre éclatant. 
Un mot de vous peut aussi le réduire en poussière. 
Excusez-moi si je suis ému : de douleur, en son- 
geant que nous pourrions être privés de trans- 
mettre à nos enfants ce parchemin-là ; d'indigna- 
tion, en voyant qu'il est des gens assez mauvais 
Français ou assez fous pour souhaiter qu'il soit 
détruit en effet!... 

Ces choses, nous n'avons pas l'impertinence de 
croire qu'il faille vous les rappeler. Nous savons, 
nous sommes sûrs que vous êtes de trop bons 
citoyens pour méconnaître le caractère très parti- 
culier, unique, qu'aura, — le jour, où vous parlerez 
enfin, — votre fonction redoutable. Nous prenons 
simplement, et parce qu'on nous y force, la liberté 
de vous dire très humblement ceci : 

Ce qu'on attend de vous, ce n'est pas une infâme 
comédie comme celle qu'on vous propose, qui 
ferait de notre pays l'objet de l'exécration et de la 
risée de tous les autres. C'est la communication 
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loyale, sans réserve, de l'auguste vérité, qui seule 
aura le pouvoir d'apaiser la mortelle inquiétude de 
nos cœurs. 

Rendu dans ces conditions, votre arrêt, quel 
qu'il soit, aura la vertu pacificatrice et souveraine 
que ce malheureux pays épuisé en attend. Sinon, 
c'est la continuation du désarroi mortel, des soup- 
çons, des haines; c'est le boulet maudit de l'Afi'aire 
rivé de nouveau, par votre main elle-même, au 
pied meurtri qui le traîne depuis trop longtemps. 

Vérité, vérité, vérité! voilà le mot que la terre 
entière vous crie, aussi bien que nous, Français, 
qui avons mis dans la droiture, dans la justice de 
vos âmes notre suprême espérance... 

Plaise à la Cour ne pas faire à la Patrie le mal 
irréparable de donner, au nom de la France, un 
soufflet à la conscience du genre humain! 



L 



FIAT JUSTITIAI... 



22 avril 1899. 

A M, le Député X.., 

Monsieur le Député, 

Je ne vous connais pas. Êtes-vous de Droite ou 
de Gauche, ou de cette « Plaine »; toujours sem- 
blable à elle-même depuis cent ans passés, c'est- 
à-dire très plate, toujours encline aux capitulations 
et aux lâchetés, toujours digne de recevoir des 
conseils tels que l'ignominieux « songez à vos 
circonscriptions! » et toujours prompte à les 
suivre? Je l'ignore. 

Vous êtes, si écrasants que soient probablement 
pour vous un si beau nom et une fonction si 
noble — quand elle est remplie — vous êtes repré- 
sentant du peuple. Et je n'en demande pas davan- 
tage. 

A vrai dire, c'est à un membre de notre Tribunal 
suprême que je devrais écrire, plutôt qu'à vous. 
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Mais quoi, Theure n'est pas loin où la Cour de cas- 
sation va parler... Or, j'aime à me représenter les 
dignes magistrats qui la composent comme sem- 
blables à des prêtres qui, devant bientôt commu- 
nier, surveillent leur âme, la veulent d'une pureté 
immaculée, nette de l'ombre même d'une pensée 
mauvaise, pour le moment solennel où ils s'appro- 
cheront de la Sainte Table. Oui, je me figure que 
ces magistrats qui vont juger, et dans quelle 
cause ! sont tout entiers à la justice, comme sont 
à leur Dieu ces prêtres qui vont recevoir le Saint 
Sacrement. 

Si cette conception est naïve, si au contraire de 
louches intrigues rampent autour d'eux, et si, au 
lieu de chasser d'un grand geste indigné les dé- 
mons tentateurs, tels d'entre eux prêtent peut- 
être l'oreille aux voix insidieuses qui murmurent 
dans Tombre des choses propres à faire rougir la 
face auguste de la Justice — eh bien ! il me plaît 
d'être naïf et de croire obstinément que cette 
justice et la vérité prévaudront néanmoins dans 
leur cœur. Donc, que dans un recueillement pro- 
fond, loin de nos querelles, du vain tumulte de 
nos détestables discordes, ces magistrats pèsent, 
scrutent, travaillent à débrouiller l'écheveau de la 
mystérieuse Affaire. Et que, dans ce grand silence, 
ils n'écoutent et n'entendent que la bonne con- 
seillère intérieure qui leur crie, je veux l'espérer : 

Fiat jus titia et pereat mundus ! 
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Parole superbe mais erronée en un point. Car 
c'est précisément quand la justice fait défaut que 
les peuples périssent, et non pas lorsqu'elle s'ac- 
complit. 

* 
» * 

C'est donc à vous que je m'adresse, monsieur le 
Député, à vous, gardien de la chose publique. 

Vous avez pris connaissance des documents de 
l'enquête! Parmi les nombreuses et tristes réflexions 
qu'en suggère la lecture, voici deux remarques fort 
simples, à l'inquiétante obsession desquelles il est 
malaisé de se soustraire : 

1° Une dépêche, émanant de l'ambassade d'Ita- 
lie, et qui créait à tout le moins une très forte 
présomption d'innocence en faveur de Dreyfus, ne 
figure pas au procès de 1894. Mais ce même docu- 
ment se retrouve, quatre ans après, dans le fameux 
dossier secret, arche sainte de l'accusation. Seule- 
ment, de 1894 à 1898, le texte authentique de la 
pièce s'est modifié, et le document à décharge est 
devenu, on ne sait comment, un document à 
charge. 

2« On interroge un témoin, l'honorable M. Pain- 
levé, sur un détail relatif à la vie privée de Drey- 
fus. Il répond, et son témoignage, qu'il juge lui- 
même sans grande importance, n'est nullement 
défavorable à la moralité de Dreyfus. Or, on rédige 
après coup sa réponse, sans le prévenir; on lui 
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fait dire, dans cette rédaction, précisément le coa- 
traire de ce qu'il a dit, et cette réponse, sophis- 
tiquée comme la dépêche italienne, s*en va tout 
droit prendre placé dans ce que M. Cavaignac 
n'hésite pas à appeler un réseau de preuves qui 
permet de saisir la vérité. 

De quelque côté que Ton se tourne, des choses 
très laides offusquent nos regards. Férocité, per- 
fidie, improbité cynique, fausseté, régnent dans nos 
mœurs. Une noire, une épaisse fumée de men- 
songe monte, se répand, envahit tout. Je sais des 
poumons pour qui l'air de France, empesté par ces 
miasmes, devient irrespirable... 

Et si vous voulez savoir, monsieur le Député, 
d'où vient la crise aiguë qui éprouve si cruelle- 
ment cette chose publique dont vous avez la garde, 
c'est de ceci tout simplement : que notre pays 
souffre de deux impérieux besoins auxquels ceux 
qui ont charge de ses destinées semblent vraiment 
trop peu pressés de donner satisfaction. L'un est 
le besoin de vérité, l'autre le besoin de justice, 
qui, au fond, ne constituent qu'une seule et même 
aspiration de sa conscience profondément émue. 

* 
« * 

Et ce qui la trouble à ce point, le voici. 
Sur ce maudit procès de 1894 planait déjà, 
comme nous le disait l'autre jour Cornély, le 
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spectre sanglant du colonel Henry. Qu'un ancien 
magistrat ose appeler cet homme un soldat loyal, 
honnête et pur, dont un crime isolé^ né de Vindigna- 
<io«, n'a nullement terni la vie sans reproche, libre 
à lui. Il y a dans la conscience de ce magistrat des 
singularités que ne recèlent pas les consciences 
ordinaires. 

Ces dernières sentent et raisonnent autrement. 
« Pourquoi, se sont-elles demandé, si l'on était 
certain de la culpabilité de Dreyfus, Henry a-t-il 
commis son crime? » Et pas une* des explications 
embarrassées qu'on a essayé de donner n'a ré- 
pondu encore à cette précise et redoutable ques- 
tion, tant de fois posée depuis huit mois. Or, voici 
que nous découvrons avec horreur que l'acte de 
ce malheureux n'est nullement le crime isolé qu'on 
est bien obligé d'avouer — Dieu sait avec quel 
regret! — mais que ce crime fait partie d'une série 
d'actes procédant du même esprit, de la même 
méthode, et tendant avec la même scélératesse au 
même but. 

Et c'est pourquoi l'accusation peut entasser ar- 
guments sur arguments en faveur du jugement 
de 1894, nous affirmer que l'homme contre qui de 
pareilles machinations furent employées a été jus- 
tement et légalement condamné : un irrémédiable 
discrédit pèse désormais sur cette accusation. Le 
faux du colonel Henry et les autres sophistications 
du même genre, clairement démontrées aujour- 
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d*huî, sont une tunique de Nessus indissoluble- 
ment attachée à elle, un chancre qui la ronge, qui 
détruit sa force. 

Dans le cœur du pays, encore silencieux mais 
épouvanté de ce qu'il apprend, s'amasse lentement 
une formidable colère. Dieu veuille que Ton en 
conjure à temps l'explosion I Car je sais bien qui 
en payera les frais : l'armée, notre chère et vail- 
lante et généreuse armée, que l'on a engagée folle- 
ment, sous couleur de la défendre, sur un chemin 
qui mène tout droit au désaccord aigu entre elle et 
la nation. Et le jour où ce désaccord impie se pro- 
duirait, nous n'aurions pas assez de larmes pour 
pleurer comme il faudrait sur la mortelle blessure 
qu'aurait reçue la patrie. 

a 

« * 

Or, nous sommes menacés, paraît-il, de voir la 
Cour de cassation, pour des raisons subtiles 
auxquelles ce peuple de clair bon sens ne pourra 
rien comprendre, refuser, elle aussi, de donner 
satisfaction au besoin de vérité et de justice qui le 
tourmente. 

Si la Cour suprême, retenue par des considéra- 
tions d'ordre juridique tirées de « l'absence de 
fait nouveau», refuse la re vision; si en outre elle 
se dérobe à l'examen des motifs d'annulation, sous 
prétexte que n'étant pas saisie de cet examen par 
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le Garde des sceaux elle ne peut s'en saisir elle- 
même, c'est alors, monsieur le Député, que votre 
rôle commence. 

Un vrai rôle de représentant du peuple, mon- 
sieur, un rôle très beau, très grand, très bienfai- 
sant I Car il ne s'agira pluà pour vous, cette fois, 
de défendre les intérêts de votre clocher et de ga- 
gner les bonnes grâces de vos courtiers électoraux 
en grappillant dans notre malheureux budget de 
quoi leur complaire, — mais de parler au nom de 
la communauté française tout entière et de nous 
apporter à la tribune quelques-uns de ces accents 
généreux que nous ne sommes plus, hélas I habi- 
tués à entendre. 

Vous direz donc au gouvernement qu'il serait 
inexcusable de laisser un virus aussi malfaisant 
que l'Affaire gangrener plus longtemps le corps 
toujours sain de la nation, quand il lui suffirait 
pour extirper ce ferment d'enfoncer résolument 
le scalpel dans l'horrible abcès qu'on a, par cou- 
pable imprévoyance ou lâcheté, stupidement laissé 
se former. 

Le scalpel, c'est l'annulation du jugement qui a 
condamné Dreyfus. Vous réclamerez cette annula- 
tion, en rappelant les actes d'illégalité qui, entre 
autres choses étranges, ont marqué ce procès sur- 
prenant. 

Dites très haut qu'un peuple peut se passer de 
tout plutôt que du pain quotidien de la justice ; 
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qu'il languit et s*étiole quand on ne le lui donne 
pas, à moins qu'entrant soudain en une sombre 
fureur, il ne prenne de vive force ce qu'on refusait 
à sa faim. Ajoutez que la France, en particulier, ne 
saurait, sans une sensible diminution de sa haute 
renommée, renier ce principe de justice dont elle- 
même a proclamé à la face du monde la sainteté. 

Avertissez que l'heure est très grave, qu'il se pro- 
duit un terrible soulèvement des consciences, et que 
beaucoup de ces consciences sont celles d'excel- 
lents citoyens. Ces citoyens-là déplorent que l'ex- 
cès, devenu intolérable pour eux, du mensonge et 
de l'iniquité les ait arrachés à la retraite et au si- 
lence qui leur étaient chers. Mais maintenant qu'on 
les a forcés à descendre dans la lice, ils y reste- 
ront, combattant avec une foi indomptable pour leur 
cause, dont ils croient fermement que le triomphe 
importe aux plus essentiels intérêts de la patrie. 

Ah ! monsieur le Député, quel honneur que celui 
de jeter à ce pauvre pays, qui les attend depuis si 
longtemps, des paroles de loyauté comme celles-là 1 
Avec quelle avidité, quelle gratitude notre peuple 
entendrait enfin ce langage, dans lequel il se recon- 
naîtrait lui-même, où tous nous retrouverions avec 
bonheur le génie droit et franc de notre racel 
Quel triomphe pour vous I Quelle force pour votre 
parti I Pour la Chambre elle-même, qui porte encore 
la tache du vote de la honteuse loi de dessaisisse- 
ment, quelle réhabilitation! 

5 
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Monsieur le Député, essayez donc d'avoir du 
cœur. Vous me direz que c'est un peu dur quand 
on n'en a pas l'habitude... Bahl essayez tout de 
même. Nous vous en saurons gré, car vraiment 
cela nous changera. Et puis, qui sait? le cœur est 
peut-être, à de certains moments, d'un aussi bon 
rendement électoral que la couardise. « Regardez 
du côté de votre circonscription », vous dirai-je à 
mon tour : je vous assure qu'il s'y passe quelque 
chose... Si ce n'est presque rien encore aujour- 
d'hui, méfiez-vous de demain! Il y a dans la mon- 
tagne de petits nuages qui montent lentement du 
fond des vallées. Ils ne sont pas plus gros qu'un 
ballon. Vous détournez la tête un instant. Et voici 
que tout le vaste ciel est envahi par eux... 

Prenez garde aux petits nuages qui commencent 
à monter du fond de la conscience de notre 
peuple M 

1. C'est deux jours après la publication de cet article dans 
le Figaro^ que se produisit à l'École polytechnique un in- 
cident dont il fut à cette époque beaucoup parlé dans Ta 
presse, et qui retentit jusqu'à la Chambre. On trouvera, 
réunis en appendice à la fin du volume, un certain nombre 
de documents relatifs à cet incident, en particulier le compte 
rendu officiel de la séance de la Chambre dans laquelle l'ho- 
norable M. Gouzy, député du Tarn, adressa une question à 
M. de Freycinet, ministre de la Guerre, sur la suspension du 
cours d'histoire et de littérature à l'École polytechnique. On 
sait qu'à la suite de cette séance, M. de Freycinet donna sa 
démission. 



EXAMEN DE CONSCIENCE 



8 mai 1899. 

J'ai été, depuis quelques jours, beaucoup loué 
et beaucoup blâmé. Cela prouve simplement que 
j'ai vécu. Et il faut vivre, en ce moment surtout. 
Vivre : c'est-à-dire agir. 

Avec une modération, un tact qui ne surpren- 
dront aucun des lecteurs de cette vieille et glo- 
rieuse feuille où les bonnes traditions de la presse 
courtoise d'autrefois se sont conservées , les 
Débats me blâment de n'avoir pas choisi entre mes 
opinions révisionnistes et mes fonctions de pro- 
fesseur. 

11 est probable, certain même, que plus d'une 
personne dont l'estime m'est précieuse — comme 
me l'est celle de l'auteur de l'article — m'adresse 
intérieurement le même reproche. L'occasion me 
paraît bonne pour m'expliquer un peu sur ce 
sujet. 

Le cas de conscience qu'on me reproche d avoir 
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résolu de la façon que Ton sait, je l'ai débattu avec 
moi-même. J*ai gardé longtemps un silence qui 
me pesait. Je ne lai rompu que lorsqu'une force 
d'indignation et de douleur patriotique devenue 
tout à fait irrésistible m'a poussé. Ce que nos ad- 
versaires ne veulent pas comprendre, quand ils 
osent essayer encore de servir à la crédulité pu- 
blique leur vieille bourde du « Syndicat de trahi- 
son », c'est que nous sommes à l'heure qu'il est, 
en France, une innombrable quantité de gens qui 
éprouvent ces impérieuses sollicitations de la 
conscience que j'ai connues, auxquelles j'ai cédé. 
Et c'est pourquoi le parti révisionniste, minorité 
agissante et croyante, soutenue par une foi pro- 
fonde en la bonté de sa cause, a successivement 
triomphé de tous les obstacles dressés contre son 
ardente revendication de vérité et de justice. 

Ma démission, j'ai songé très sérieusement à la 
donner. J'avoue que je n'en ai pas eu le courage. 
Si l'on savait ce qu'est pour moi cet enseignement, 
dans la grande maison où l'on m'a fait l'honneur 
de m'admettre, quelle chose très haute et très 
noble est à mes yeux la fonction que j'y exerce, 
quelle est la nature des services que j'essaye d'y 
rendre, peut-être comprendrait-on que j'aie faibli. 
On manque un peu de résolution quand on aime. 
Ma faute est d'avoir trop aimé mon École. 
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D'ailleurs, j'étais sûr que même au plus fort de 
la mêlée où j'allais me jeter, il ne m'arriverait ja- 
mais d'écrire un mot, un seul mot, qui ne respirât 
le plus tendre respect pour l'armée. 

Ce mot, ce mot coupable, l'ai-je prononcé ? 
L'autre jour, à* la Chambre, a-t-on pu le citer et 
me flétrir en le citant, comme on aurait eu mille 
fois raison de le faire, si ma plume n'avait pas 
reculé devant la faute de récrire ? 

J'ai quelque idée pourtant que mes modestes 
articles ont dû être regardés de près — et par 
d'autres que par l'honorable M. Gouzy, qui a hau- 
tement déclaré, sans pouvoir être démenti par 
personne, qu'ils étaient à cet égard « irrépro- 
chables ». Et il m'aurait semblé si honteux 
qu'ils ne le fussent pas, que c'est à peine si j'ai 
éprouvé un petit sentiment de fierté, quand j'ai 
appris que cet éloge m'avait été décerné, devant 
les représentants de mon pays, par un ancien 
officier dont les sentiments pour l'armée, le 
patriotisme sont apparemment aussi purs, aussi 
exigeants que ceux de tel journaliste qui réclamait 
ma révocation « par mesure d'hygiène mo7*ale ». 

« « 

Et quelle était la situation quand je me suis 
décidé à les écrire, ces articles? Je voyais avec 
douleur s'engager un conflit qui conduisait tout 
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droit Tarmée à un désaccord, sacrilège à mes 
yeux, entre elle et une portion de jour en jour 
plus considérable de la nation. De part et d'autre, 
on échangeait des accusations injustes et vio- 
lentes. 

— Vous préférez Tesprit de corps à la justice, 
disaient certains civils aux militaires. Vous êtes de 
dures cervelles, obstinément butées sur une idée 
fixe. Vous vous suggestionnez les uns les autres à 
ce point, que si Tun de vos chefs vous déclarait 
qu'il fait nuit en plein midi, vous Taffirmeriez 
après lui. a Si l'Église romaine enseigne quune chose 
qui nous parait blanche est noire, nous devons la 
déclarer noire immédiatement » , a dit Loyola^ Vous 
n'êtes au fond que des nourrissons des Jésuites. 

« La bataille qui se livre en ce moment est la 
lutte de l'esprit moderne contre toutes les forces 
coalisées du passé, et c'est là ce qui fait sa gravité 
et son ampleur. Or, on a eu la machiavélique habi- 
leté — pauvres guerriers sans clairvoyance que 
vous êtes ! — d'obtenir de vous, en vous trompant 
outrageusement avec la grossière amorce d'un 
prétendu « honneur de V armée » , que vous vous 
rangiez comme un seul homme du côté de ce passé 
détestable, qui tâche en ce moment de nous res- 
saisir... Et nous en concluons que nous ne pou- 
vons plus vivre avec vous. La nation vous rejet- 
tera de son sein comme un corps étranger. Plus 
d'armée!... » 
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A ces coupables paroles d'autres répondaient, 
qui n'étaient ni plus mesurées, ni plus justes. Les 
militaires exaspérés rendaient outrage pour outrage. 
J'entendais cela. Je vous prends à témoin que 
depuis près de deux ans, cet affreux concert d'in- 
vectives échangées déchire nos oreilles. Or, il 
déchirait mon cœur en môme temps. 

« « 

J'ai donc pensé qu'il était urgent qu'une voix 
s'élevât pour dire aux innombrables braves gens 
des deux camps en proie à celte sombre fureur 
qui les jetait comme des bêtes les uns contre les 
autres : « Ne faites pas cela! Cela est impie ! » 

Et il m'a semblé que ma voix serait peut- 
être mieux entendue qu'une autre, non pas que 
j'eusse la vanité de lui croire une force autre que 
celle de sa sincérité, mais parce qu'on sait que 
cette voix est celle d'un homme qui appartient 
presque autant à l'Armée qu'à l'Université, et s'il 
m'est permis de tout dire, parce que cet homme 
porte un nom qu'il n'a pas fait lui-même, mais 
dont il essaye au moins de soutenir l'honneur en 
s'appliquant, selon ses forces, à imiter de très loin 
quelques-unes des vertus du bon citoyen qui le 
lui légua. 

Et c'est pourquoi je me suis jeté entre les combat- 
tants, parlant de justice et de vérité aux militaires, 
de respect de l'armée aux défenseurs de Dreyfus, 
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suspect à tous ces furieux, traité — ô douleur I — 
en ennemi, en déserteur dans celui des deux camps 
qui a, je ne dirai pas la meilleure, mais certaine- 
ment une bonne moitié de mon cœur... Il y a des 
heures très pénibles dans la vie. J'en connais peu 
qui le soient plus que celle où Ton est obligé de 
violer la plus intime pudeur de son âme pour 
expliquer ce que Ton croyait que tout le monde 
aurait compris... 

Mais puisque l'éminent homme d'État qui hier 
encore était mon ministre a estimé et cru devoir, il 
y a quelques jours — avec une discrétion dans le 
blâme qui révélait la haute sérénité d*un sage — 
indiquer à la Chambre que j'avais un peu franchi 
certaines limites en deçà desquelles doit se tenir 
celui qui ambitionne V honneur d'instruire la jeunesse , 
je suis bien forcé de dire publiquement des choses 
que j'aurais voulu garder pour moi. 

Entre deux devoirs, celui de professeur et celui 
de citoyen, j'ai non pas sacrifié mais très légère- 
ment subordonné pour un moment le premier au 
second : j'attends qu'un républicain se lève et me 
déclare que j'ai mal agi. 

* 
« « 

Oserai-je ajouter que la résolution que j'ai 
prise d'entrer dans la bagarre n'a pas été sans 
entraîner quelques sacrifices, que je ne voudrais 
pas faire sonner bruyamment — Dieu m'en garde I 
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— mais qui pourtant méritent, il me semble, 
d'être pris en considération par qui voudra juger 
équitablement ma conduite ? 

Je ne parle pas ici des lettres anonymes inju- 
rieuses, des outrages, des perfides impostures de 
la basse presse. On pose sur les lâches auteurs de 
ces vilenies, dont j'ai eu ma bonne part, un tran- 
quille mépris, large et lourd comme une dalle, — 
et on passe. 

Mais ces mêmes élèves, qui me haïssent aujour- 
d'hui, ces élèves, naguère encore, me faisaient 
sentir, par la chaude cordialité de leur accueil, 
qu'ils me rendaient au moins un peu des senti- 
ments dont j'avais le cœur plein, quand j'arrivais 
avec la bonne parole de tolérance, de justice, de 
liberté, de patriotisme que je leur apportais. Cette 
affection si douce, je savais que j'allais la perdre. 

Je devinais aussi que je perdrais des amis, de 
vieux amis de vingt ans, à qui je n'ai jamais songé 
à demander compte de leurs opinions et qui ne me 
pardonnent pas d'exprimer les miennes. 

Et puisqu'on m'a mis publiquement sur la sel- 
lette l'autre jour à la Chambre, puisque le pays 
s'occupe, non de ma personne — qui n'est rien, — 
mais demoii cas, parce qu'il est, hélas 1 tristement 
significatif de l'effrayant recul des idées libérales 
dans cette vieille maison qui pendant plus d'un 
demi-siècle en avait été la plus sûre citadelle, 

qu'on me permette donc de tout dire. 

5. 
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Il y a, très près de moi, quelqu'un qui porte 
mon nom — et qui est officier... On. devinera 
peut-être, sans qu'il soit besoin que j'insiste, le 
petit drame intime qui s'est joué au plus profond 
de moi-même, quand ma conscience m'a ordonné 
de prendre, dans la douloureuse affaire qui divise 
le pays, une attitude dont je sentais bien qu'elle 
allait me faire passer — et à quels yeux peut-être I 

— pour un ennemi de l'armée... J'ai pris conseil 
alors de quelqu'un à qui je pense toujours dans les 
moments difficiles de ma vie, — de quelqu'un qui 
n'est plus. J'ai entendu comme une voix romaine 
qui me disait : Va ! 

Et j'ai marché. 

Et si d'aventure il y avait dans le peu que j'ai 
fait les éléments d'une petite — oh ! très petite I 

— leçon de caractère, je ne regretterais pas de 
l'avoir donnée à mes élèves en échange de celles 
d'un autre ordre qu'on leur a supprimées. 

L'irréprochable serviteur de la France qui me 
blâmait il y a quelques jours, M. de Freycinet, 
doit savoir que ce qui nous manque le plus à cette 
heure c'est le caractère, et que ce qu'il faudrait 
surtout apprendre à nos enfants — dussent les 
« limites » être un peu franchies, — c'est à être 
des hommes. 
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4 juin 4899. 

Comme j'achevais la lecture des dernières lignes 
de l'arrêt qui soulevait enfin la pierre tombale 
cruellement scellée sur cet homme — innocent et 
condamné — j'entendis soudain une voix intérieure 
qui disait : 

« O Vérité! Vérité! Nous t'aimions bien, nous 
tous, savants, philosophes, historiens, « intellec- 
tuels » honnis hier encore par la foule ameutée, 
nous, dont c'est le métier de te chercher, comme 
le plongeur cherche la perle au sein profond des 
eauxl 

M Nous savions qu'il est doux de te poursuivre, 
enivrant de te posséder, et que pour une simple 
parcelle qu'il dérobe à ton trésor mystérieux, le 
cœur de celui qui t'aime vraiment se gonfle d'une 
joie sublime et se sent près d'éclater, sous la pous- 
sée de sainte allégresse que lui procure son larcin. 

« Nous savions que dès qu'on a trempé ses 
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lèvres à la coupe où bouillonne Ion vin généreux, 
toute liqueur autre que celle-là paraît fade et dé- 
goûte. Nous étions épris de ta beauté sévère, 
auprès de laquelle pâlissaient à nos yeux tous les 
charmes factices d*oii nous te sentions absente. 
Mais, amoureux de ta beauté, nous ne connais- 
sions pas ta force et nous demeurons éperdus de- 
vant elle, à présent qu'il nous est donné d*en 
mesurer la puissance. 

« « 

« Vérité, Vérité, quelle victoire est la tienne I 
Vois ce champ couvert de débris : c*est ce qui 
reste de tous les obstacles qu'on a successivement 
dressés devant toi et qui se sont Tun après l'autre 
effondrés, sous le poids vainqueur de ton pied I 

« Oh I tes ennemis n'avaient rien oublié pour 
entraver ta marche. Les vils prêtres de Timpos- 
ture s'étaient astucieusement emparés de Tâme de 
notre peuple. Ils y avaient distillé goutte à goutte, 
avec une infernale industrie, le poison de leurs 
mensonges. Ils avaient persuadé à la France de se 
défier des instincts de son généreux cœur : et ce 
cœur, au spectacle de la plus cruelle infortune, 
avait refusé de battre. Ils lui avaient dit de se dé- 
fier de sa raison : et le clair bon sens de cette sage 
nation s'était converti en une épaisse imbécillité, 
crédule aux plus stupides niaiseries, réfractaire 
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aux plus lumineuses évidences. Ils lui avaient 
conseillé de se défaire de son antique esprit de 
tolérance : et le pays de Voltaire était devenu la 
proie du plus sombre, du plus hideux fanatisme. 
Vraiment, il y eut des heures où il semblait qu'on 
assistât à lagonie de la France ; et c'était un spec- 
tacle à pleurer de douleur, que celui d'un tel 
peuple tombé à ce degré d'aberration, d'avoir 
laissé prendre à de tels hommes la direction de sa 
conscience 1 

« Et ce n'est pas tout. Sur la monstrueuse ini- 
quité dont ils avaient juré d'empêcher la répara- 
tion, ils avaient élevé tout un énorme édifice des- 
tiné à protéger ToeuA^re infâme en la cachant. Et 
toutes les forces sociales s'étaient mises en mou- 
vement, toutes les classes de la nation avaient 
apporté leur pierre, afin que l'édifice fût plus indes- 
tructible. Puis, au sommet, ils avaient — les sacri- 
lèges ! — planté le cher et glorieux drapeau, le 
drapeau de la France, mère auguste de la justice. 
Après quoi ils avaient crié d'une voix menaçante : 
« Ne, touchez pas à notre œuvre ! Vous voyez bien 
qu'elle est sacrée, puisque c'est le drapeau même 
de la patrie qui l'abrite ! » 

« Vérité, tu vins et — comme au son des trom- 
pettes de Josué s'abattirent les murailles de Jéricho, 
— ainsi s'écroulèrent à ton approche formidable les 
assises superposées de la pyramide de mensonges 
dont l'ombre immense enténébrait notre pays. 
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Oui, ce fut une longue et très rude bataille que 
celle qui vient d'être gagnée, sous les. yeux du 
monde, témoin palpitant de ce grand duel I Mais 
comment la victoire nous aurait-elle échappé ? 
Aux plus humbles de tes confesseurs tu commu- 
niquais un peu de ta force indomptable. De très 
modestes voix sentirent tout à coup, par une 
étrange et soudaine révélation, qu'une vertu secrète 
de persuasion venait de naître en elles et qu'elles 
devaient l'utiliser. Et cette vertu, c'est toi qui la 
leur conférais, rien qu'en les chargeant de parler 
en ton nom. 

« Dans le cœur de tes plus fiers ennemis, au 
contraire, tujetais le trouble et l'effroi. Toi que 
nous trouvions si belle, tu leur apparaissais, à eux, 
comme une tête de Méduse qui les paralysait. 
Inspirés par toi, nous entendions chanter en nous 
les magiques paroles qui vont aux cœurs et qui les 
touchent, qui éveillent en eux la pitié, la sainte 
passion de la justice. Nous gagnions chaque jour 
des recrues à notre cause, nous désagrégions peu 
à peu les épais bataillons qu'on nous avait oppo- 
sés. 

« Eux, tes adversaires, glacés par ton clair re- 
gard, se sentaient sans force pour te combattre. Il 
y a quelques jours à peine, nous les écoutions, 
répondant aux questions, que quelqu'un leur po- 
sait. Quelle pitié de les entendre I Comme le rica- 
nement de l'un sonnait faux I Comme la sotte 
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vanité de l'autre résonnait piteusement dans le 
grelot de sa pauvre cervelle 1 Rien, rien de sincère 
dans ces froides réponses apprêtées, si ce n'est 
rimmense Jassitude exprimée par leur chef *. 

« Et c'est d'un autre style, avec d'autres accents 
que les tiens répondaient. Quelque chose de chaud 
passait dans leurs paroles, attestant l'existence du 
brûlant foyer intérieur dont tu avais embrasé 
leurs cœurs, et qui manquait dans ceux de tes ad- 
versaires... Vérité ! tes soldats auraient tort de 
tirer gloire pour eux-mêmes du succès remporté I 
Nous n'avons vaincu que parce que tu combattais 
avec nous. Du plus grand au plus humble, nous 
n'avons été que des instruments entre tes mains 
robustes. Et c'est toi seule qui fus la toute-puis- 
sante artisane de ce mémorable triomphe. » 

Comme cet hymne s'achevait dans ma pensée, 
j'entendis tout à coup une autre voix, une voix 
éplorée qui montait du fond de mon cœur et qui 
disait : 

« Ne triomphe pas! La victoire que vous rem- 
portez est belle, mais elle est mouillée de trop de 

1. Voir la très intéressante série des interviews publiées 
au mois de mai dans la Liberté par M. Marcel L'Heureux : 
réponses de plusieurs notables membres du parti « anti- 
dreyfusard » aux questions posées sur les causes détermi- 
nantes de leur opinion dans l'Affaire. 
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larmes pour qu'il convienne de la célébrer joyeu- 
sement. Tu montrais à la Vérité les ruines des obs- 
tacles qu'elle a renversés... Hélas! il y a d'autres 
ruines, en France, que celles-là! 

« Regarde autour de toi : le sol en est couvert... 
Voici d'abord les ruines des anciens partis. Est-ce 
unmal,est-ceun bien que ces moules étroits soient 
brisés à jamais ? Qui peut le dire, avant qu'on sache 
ce qui de ce chaos va sortir ? De grandes calami- 
tés, une France pire ?... Meilleure, peut-être, et 
regénérée par la crise même?... On ne sait. Mais 
le doute est cruel, angoissant. C'est l'avenir de la 
patrie qui se joue. Hélas ! que nous sommes pauvres 
d'hommes I Où est celui dont les mains puissantes 
sauront avec ces matériaux épars échafauder la 
France de demain, la fraternelle et pacifique cité 
que je vois confusément flotter dans les brumes 
incertaines de l'avenir?.., 

«Autres ruines, plus douloureuses à contempler 
que celles des vieux partis disloqués et réduits en 
miettes: les ruines de la concorde nationale... 
C'en est fait de l'union entre les citoyens de ce 
malheureux pays. Ni dans un camp, ni dans l'autre, 
jamais on n'oubliera, jamais on ne pardonnera ce 
qui s'est' dit, ce qui s'est fait pendant les longs 
mois de la lutte impie. Ces esprits saturés de 
fureur ne désarmeront pas; ils garderont le dur 
pli de haine qu'ils ont contracté. Nous sommes 
condamnés à la guerre civile que se livrent, sans 
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trêve et sans pitié, par l'injure, parles récrimina- 
tions mutuelles, par la mise hors la loi quotidienne 
et sauvage, des partis rivaux, acharnés à exercer 
les uns sur les autres de féroces représailles. 

« Et voici une autre ruine encore: le respect de 
Tarmée, qui ne se relèvera jamais des coups qu'il 
a reçus et dont les plus dangereux ne lui ont pas 
été portés par les ennemis perfides de cette géné- 
reuse arnnée, mais par les insensés qui se sont fait 
de son honneur une conception détestable... 

— A moins pourtant, reprit la voix après un si- 
lence, que sur les débris des ancienspartis,des grou- 
pements nouveaux, plus rationnels et meilleurs, 
plus favorables au progrès d'un grand peuple libre 
ne s'opèrent; à moins que dans le cœur de cette na- 
tion, lasse enfin de haïr, un immense besoin d'apai- 
sement ne remplace la rage furieuse qui Ta trop 
longtemps possédée ; à moins qu'à l'ancien esprit 
militaire, qui tenait unpeu del'espritde caste, n'en 
succède un nouveau, plus large et plus humain, 
mieux adapté aux exigences de notre état social : 
métamorphose heureuse, qui établira sur une base 
beaucoup plus solide qu'autrefois l'amour et le res- 
pect de notre peuple pour une armée où il retrou- 
vera ses aspirations les plus chères... Oui, tout cela 
est possible. L'horrible crise n'aurait donc pas été 
uniquement malfaisante. Un avenir prochain le 
prouvera peut-être. Mais dans quel état elle a mis 
présentement ce pays î... 
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« Tu vois bien qu'il serait impie de triompher. Et, 
de môme, tu ne dois pas avoir pour les vaincus de 
paroles amères. Si quelques-uns d'entre eux se 
sont montrés féroces, ne les imite pas. Qui sait 
d'ailleurs s'ils ne furent pas aussi sincères que tu 
le fus toi-même? Souviens- toi du vent de folie qui, 
durant de longs mois, souffla sur la France. Tu as 
respiré comme eux cet air-là. Qui te dit que leur 
démence particulière, laquelle ne fut que l'envers 
de la tienne, ne les a pas réellement empêchés de 
voir cette vérité difficile à discerner, dont tu fus 
peut-être, toi, un peu trop prompt à proclamer 
l'évidence? 

« S'ils ont combattu avec acharnement pour une 
cause dont ils ont cru que le triomphe importait 
essentiellement au pays, toi qui, pour la même 
raison, as travaillé avec une ardeur égale au succès 
de la tienne, as-tu bien le droit de leur reprocher 
une passion dont tu ne fus pas exempt toi-même? 

a Va, plains-les plutôt. Leur effort a été im- 
mense. Leur accablement doit l'être aussi. N'in- 
sulte pas ces vaincus. Dis-leur qu'il ne doit plus 
exister entre vous, adversaires acharnés de la veille, 
qu'une seule rivalité : celle d'une généreuse ému- 
lation dans l'œuvre qui de toutes est la plus ur- 
gente à cette heure, l'œuvre de réconciliation 
nationale... » 
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Ainsi parla la voix plaintive qui succédait à cette 
sorte d'hymne triomphal que j'avais entendu 
d'abord chanter en moi. J'écoutai attentivement 
cette voix. Puissent beaucoup de mes concitoyens 
l'avoir de môme entendue et comprise I 

Et voici maintenant qu'un souvenir s'éveille 
dans ma pensée : celui d'un manifeste qu'Henry 
de Navarre adressait, il y a un peu plus de trois 
siècles, à nos pères du temps de la Ligue, ces pères 
lointains dont nous venons de voir revivre sous 
d'autres noms les passions que l'on croyait mortes 
à jamais. 

En ce temps-là, comme aujourd'hui, la France, 
partagée en deux camps, était en proie à un som- 
bre délire. 

« Je vous conjure tous par cet écrit, disait le Béar- 
nais à ces forcenés, autant catholiques comme ceux 
qui ne le sont pas. Je vous appelle comme Français, 
Je vous somme que vous ayez pitié de cet Etat.,. Je 
vous conjure de dépouiller les misérables passions de 
guerre et de violence, de quitter toutes nos aigreurs 
pour reprendre les haleines de paix et d'union, les 
volontés d'obéissance et d'oj'dre, les esprits de con- 
corde.,. J'appelle notre noblesse, notre clergé, nos 
villes, notre peuple : qu'ils considèrent ce que devien- 
dra la France, si ce mal continue... » 

Hélas I il n'est plus de Béarnais aujourd'hui*. 
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M. le duc d'Orléans s'est chargé lui-même de nous 
en fournir la preuve dans cette proclamation d'il y 
a trois mois, que n'eût pas signée son ancêtre. Je 
cherche parmi nous le puissant écrivain ou le 
puissant orateur capable de jeter à ce peuple une 
haute, une souveraine parole de fraternité. Et 
jariiais je n'ai mieux senti combien la grande âme 
d'un Lamartine nous manque. 
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il juin 1899. 

Je me disais : 

Quand Tarrêt aura été rendu et Terreur judi- 
ciaire de 1894 reconnue, nous allons donner au 
monde un beau spectacle. Fidèles à rengagement 
pris, nous nous inclinerons tous avec respect de- 
vant Tauguste sentence. Les vainqueurs triomphe- 
ront sans arrogance et se garderont comme d'une 
tentation peu généreuse de tout acte, de toute pa- 
role même qui pourraient paraître inspirés par une 
pensée de représailles ou de haine; les vaincus 
déposeront sans' regret ces armes avec lesquelles 
ils ont fait une guerre si cruelle à la vérité et à la 
justice. 

Et tandis que le vaisseau ramènera du fond de 
son sépulcre lointain Tinnocent, dans l'attente du 
dernier acte de ce drame,nous non? recueille- 
rons, nous ferons gravement notre examen de 
conscience. 

Les partisans de Dreyfus penseront: 
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« Nous avons aimé et cherché la vérité. Mais à 
peine en avions-nous entrevu la lueur, nous avons 
déclaré que cette lueur était aveuglante et que des 
méchants seuls pouvaient se refuser à la voir. Or, 
cette vérité que nous avons, dès le premier jour, 
prétendu posséder tout entière était une vérité 
fuyante, malaisée à saisir. La preuve en est que de 
dignes magistrats, ayant Texpérience de ces diffi- 
ciles recherches, disposant de mille sources d'in- 
formation qui nous manquaient, ont mis des mois 
et des mois à la dégager des voiles sans nombre 
dont elle était enveloppée. Nous avons donc un 
peu péché peut-être par orgueil en la proclamant 
si vite. L'événement sans doute a justifié notre clair- 
voyance; mais il ne nous absout pas complète- 
ment du reproche d'avoir été trop prompts à taxer 
de sottise ou de mauvaise foi ceux qui n'avaient 
pas eu les mêmes rapides intuitions que nous. 

« Et de même, nous avons aimé et voulu la jus- 
tice. Mais cet amour, que nous avions pour elle, 
nous a peut-être induits à méconnaître la grave 
complexité du douloureux problème posé devant 
la conscience de notre peuple. Si quelques-uns, 
trop rares! n'ont jamais admis qu'on pût, sans 
commettre un crime envers la patrie, opposer l'un 
à l'autre Tamour de la justice et le respect de l'ar- 
mée, combien parmi nous n'ont-ils pas travaillé à 
soulever un détestable conflit entre ces deux sen- 
timents?... » 
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— Et les autres, me disais-je, ceux qui jusqu'à 
la dernière minute ont combattu la réparation de 
Tiniquité, avoueront à leur tour : « Notre dure 
obstination fut coupable. Elle a fait un mal affreux 
au pays. Sans elle, Toeuvre de la revision pouvait 
être entamée deux ans plus tôt. Nous l'avons re- 
poussée avec acharnement. Pour l'écarter, nous 
avons tout mis en jeu. Mensonges impudents, vio- 
lence, scandaleuse indulgence pour un faussaire 
et pour un bandit, rien ne nous a coûté. Quel éga- 
rement fut le nôtre I . . . » 

Et, chacun des deux partis ayant loyalement re- 
connu ses torts, nous nous serions — adversairesde 
la veille enfin guéris de leur fureur impie — solen- 
nellement réconciliés dans une pensée d'amour 
pour la France, notre mère commune... Oui, voilà 
ce que j'attendais, ce que j'ai ardemment souhaité. 
J'ai cru à la vertu pacificatrice de l'arrêt. 

« « 

Ai-je eu raison, ai-je eu tort d'y croire? 

Après avoir lutté avec une énergie désespérée 
et peu scrupuleuse sur le choix des moyens, les 
adversaires de la revision, quelques jours avant 
Tarrôt, ont changé tout à coup de tactique. 

« L'affaire Dreyfus, ont-ils dit, qu'est-ce que 
cette vétille? Moins que rien. Coupable ou inno- 
cent, ce juif? En vérité, que nous importe? Nous 
croit-on capables de nous émouvoir pour si peu? 
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Au diable cette sensiblerie sans élégance I Qu'est-ce 
qu'un homme, un vil sémite, au prix des intérêts 
dont nous avons la garde, nous, feuilles dévotes, 
feuilles nationalistes, feuilles de « la France aux 
Français », feuilles bien pensantes, chères à la 
noblesse et à la bourgeoisie, aux militaires, aux 
prêtres et aux snobs?... Peu nous chaut d'avoir 
contre nous l'Évangile, si nous avons pour nous 
l'Église et si nous avons l'Armée!... Or nous les 
tenons l'une et l'autre, et nous les garderons. 
Faites-vous donc rendre votre Dreyfus, si le cœur 
vous en dit! Nous, nous continuerons à jurer de- 
vant Dieu et même devant Jéhovah, que nous 
sommes les défenseurs de la France conserva- 
trice, catholique et militaire. Et nous vous dénon- 
cerons de plus belle comme ennemis de Tordre, 
de la religion, de l'armée, dreyfusards détestés, 
révolutionnaires et « sans-patrie » que vous 
êtes!... » 

C'est ainsi que ces hommes avisés s'efforçaient 
prudemment d'amortir la rudesse du coup qu'ils 
sentaient suspendu au-dessus de leurs têtes. Aux 
yeux du lecteur impudemment berné depuis de 
longs mois, nourri de bourdes énormes qu'on lui 
présentait sans vergogne comme vérités démon- 
trées, il fallait « sauver la face » et mentir encore, 
pour paraître ne pas avoir menti. 

Vint le jour où l'arrêt solennel fut prononcé, 
accablant du poids de l'unanimité des quarante- 
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sept magistrats les inavouables espérances fon- 
dées sur la loi de dessaisissement. . 

Que faire, que dire, comment redresser la tête 
sous un pareil coup de massue? Comment? Eh! 
mon Dieu, rien de plus simple : en outrageant 
grossièrement. ces membres des trois Chambres 
qu'on avait promis de respecter, tant qu'on avait 
pu les croire capables de l'infamie qu'on attendait 
d'eux. 

Et les aboyeurs ordinaires de la presse se dé- 
chaînèrent, et nous entendîmes avec un inexpri- 
mable dégoût traiter de stipendiés du Syndicat 
ces loyaux et francs juges, devant qui les bons 
citoyens ne sauraient s'incliner avec trop de res- 
pect et de reconnaissance, car en écoutant sim- 
plement la voix de leur conscience, ils ont fait une 
chose d'un beaucoup plus haut prix encore que de 
réparer une iniquité ; ils ont, de la façon la plus 
claire et la plus certaine, sauvé par leur arrêt 
l'honneur même de la France. 

Et je prie qu'on veuille bien me croire quand 
j'affirme à ceux qui n'ont jamais rien voulu com- 
prendre aux mobiles profondément respectables 
de l'immense majorité des membres du parti révi- 
sionniste, que ce n'est pas pour un homme, 
quelque profonde compassion qu'il nous inspirât^ 
mais pour une idée que nous avons combattu, — 
une idée très haute et très noble, l'idée de justice, 
que nos pères avaient confiée à la vigilante sollici- 

6 
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tude de notre peuple après avoir prodigieusement 
peiné pour la faire rayonner sous les yeux du 
monde dans tout l'éclat de sa divine beauté, et 
dont nous avons cru que Téclipse était de nature 
à diminuer sensiblement la grandeur morale de 
la patrie. 

« « 

Précautions d'une enfantine ingéniosité prises 
par certains journaux pour atténuer auprès de leur 
clientèle Tefïet de Tarrôt défavorable qu'ils pré- 
voyaient; basses injures jetées à la face des magis- 
trats coupables d'avoir rendu cet arrêt : il n'y avait 
pas en somme dans tout cela les indices d'une 
rébellion caractérisée contre l'œuvre de la Cour de 
cassation. 

Mais voici qui me parait beaucoup plus grave. 
Quelqu'un n'a pas craint d'insinuer : 

L'arrêt n'est qu'une opinion. Cette opinion n'est 
pas nécessairem.ent destructive de Topinion con- 
traire. L'opinion d'innocence a pour elle des 
magistrats. Celle de culpabilité se réclame de plu- 
sieurs ministres de la Guerre, de généraux, d'offi- 
ciers. Il y a donc ballottage. A défaut de la certi- 
tude absolue au sujet de la culpabilité, un grave 
doute subsiste au sujet de l'innocence. Réfugions- 
nous dans ce doute. N'hésitons pas à déclarer au 
pays qu'il ne saura jamais le mot de la terrible 
énigme. Refusons à cet arrêt importun la pleine 
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adhésion de nos consciences. Subissons-le, sans 
nous reconnaître conyaincus par lui... 

Et à la suite de ce raisonneur subtil, en voici 
d'autres dont la brutale franchise complète la 
thèse. 

On a tendu, osent-ils dire, un piège au Conseil 
de guerre qui doit se réunir à Rennes. On ne livre 
à son arbitrage souverain que le bordereau. La 
justice militaire par conséquent, limitée dans son 
action, n'est plus libre... Et la conclusion inexpri- 
mée, mais facile à déduire de ces prémisses, est 
celle-ci : L*arrôt de la Cour de cassation, simple 
succès de procédure qui ne signifie rien pour le fond 
de Vaffaire^ est négligeable; le jugement du Conseil 
de guerre, môme si ce Conseil est obligé de pro- 
noncer l'acquittement de Dreyfus, ne prouvera pas 
son innocence... Admirez, je vous prie, la beauté 
du sophisme ! 

Ainsi, une longue et laborieuse enquête de plu- 
sieurs mois aura été faite par des hommes dont 
c'est précisément la fonction de procéder à la ma- 
nifestation, souvent si ardue, de la vérité; — les 
résultats de cette enquête auront été contrôlés par 
d'autres magistrats, adjoints aux premiers juste- 
ment à cette fin de contrôle; — les membres des 
trois Chambres réunies auront été unanimes sur 
le principe de la revision, ce qui en l'espèce équi- 
vaut moralement à la proclamation de l'innocence 
du condamné : et la sentence rendue dans de pa- 
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reilles conditions, par des hommes présentant 
de telles garanties de compétence et d'équité, inac- 
cessibles aux détestables suggestions de l'esprit de 
corps — l'un des grands coupables de l'Affaire I — 
cette sentence, dis-je, ne prévaudra pas sur l'avis 
exprimé par cinq ministres, dont il n'est pas un 
seul qui n'ait été enveloppé, trompé, dupé par les 
deux principaux artisans de la condamnation du 
malheureux Dreyfus ! 

Ainsi,* le Conseil de guerre de Rennes sera 
entravé dans son action parce qu'il ne devra, en 
1899, porter ses investigations que sur l'unique 
pièce qui servit de base au procès de 1894! Les 
nouveaux juges militaires auront les mains liées, 
paraît-il, parce qu'on les empêchera de tirer parti, 
— comme certains le voudraient, dans leur désir 
de voir condamner une seconde fois Dreyfus, — 
de cet édifiant dossier secret, composé Dieu sait 
comment, de ce dossier à trois compartiments, 
dont un pour les faux, que M. le commandant 
Cuignet présentait naguère à la Chambre crimi- 
nelle avec une si remarquable sérénité ! 

Et le pauvre pays affamé de quiétude et de paix, 
le pays qui demande enfin une certitude après ces 
longs mois de doute angoissant, — la France, dont 
ces gens-là se prétendent les bons serviteurs, 
n'aura ni cette paix ni cette certitude bienfaisante, 
parce qu'il ne plaît pas à quelques journalistes de 
reconnaître qu'ils se sont trompés! 
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Ils tiennent leur juif : rien ne l'arrachera de 
leurs grifiFes. Car ce juif providentiel est la justifi- 
cation de la haineuse doctrine dont ils ont déchaîné 
le fléau sur la France, Fargument vainqueur jeté à 
notre peuple pour exaspérer jusqu'au paroxysme 
sa rage. La culpabilité de ce juif, ce n'est pas seu- 
ment en gros tirages de journaux qu'elle se monnaye : 
c'est en suffrages des sacristies et des salons, en 
applaudissements de la foule égarée, en popula- 
rité... Tu vois bien, juif, merveilleuse et irrempla- 
çable poule aux œufs d'or, qu'il faut de toute néces- 
sité que tu restes le Traître I Si tu cessais de l'être, 
une de nos plus notables industries péricliterait. 
Peu importe que la France pâtisse, pourvu que le 
glorieux antisémitisme prospère 1 

Tournons-nous donc vers les bons citoyens, 
puisque de ces hommes de mauvaise foi et de vio- 
lence on ne peut rien attendre qu'un criminel 
acharnement dans le mensonge et dans la fureur. 

A ces bons citoyens nous disons, nous qui avons 
signé récemment ce nouvel Appel à l'union* qui 

1. Appel a l'union. — Les soussignés protestent contre la 
démonstration scandaleuse et factieuse qui a outragé la 
France dans la personne de M. le Président de la République. 

Ils rappellent que les adversaires de la revision du procès 
Dreyfus, par cela même qu'ils ont demandé que la Chambre 
criminelle de la Cour de cassation fût dessaisie, se sont enga- 
gés à s'incliner devant l'arrêt rendu par les Chambres réunies. 

6. 
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devrait être entendu, — car hors de la doctrine 
exposée par lui il n'y a point de salut pour ce 

Ils constatent que l'engagement n'est pas tenu et que la 
Cour est injuriée par les mômes hommes qui injuriaient la 
Chambre criminelle. 

Ils conjurent leurs compatriotes de considérer qu'en dehors 
de la soumission â l'arrêt rendu, après une si longue et si 
impartiale enquête par la Cour suprême, qui a été unanime 
sur le principe de la revision, il n'y a plus qu'illégalité, vio- 
lence, anarchie. 

Ils réitèrent la déclaration de leur respect envers ïa jus- 
tice et envers l'armée que l'on ne peut opposer l'une à l'autre 
sans détruire la patrie. 

Ils protestent de nouveau contre l'injustice qui consiste à 
rendre l'armée responsable des fautes de quelques hommes. 

Ils réprouvent comme haineuse et funeste l'idée de repré- 
sailles à exercer, mais ils pensent que tous les actes cou- 
pables doivent être déférés à la justice, toute suspension de 
l'action de la justice étant un acte révolutionnaire et de 
nature à troubler la conscience nationale. 

Ils émettent le vœu qu'après qufe la justice aura prononcé 
il soit usé de clémence dans la plus large mesure possible. 

Ils répètent avec de nouvelles et plus vives instances 
leur appel à l'union et prient tous les bons citoyens de 
travailler à la réconciliation nationale, pour sauver la liberté, 
l'honneur et l'existence même de la Patrie. 
Paris, le i 5 juin 1899, 

Bbaumont, ancien chef d'iastitntion; Bodtmt, membre de 
rinstitnt; Boutroux et Adolphe Carnot, de l'Institut; 
Charavay, archiviste-paléographe ; Jules Glarbtie, de 
l'Académie française; J. CoRNâLY, publ^ciste; Gaston 
Darbodx, de l'Institut; Gaston Dbschamps, homme de 
lettres ; George Dnai]T, professeur à l'Ecole polytechnique; 
J. Fabre, sénateur; H. Ferrari, directeur de la Bévue 
Bleue; Raymond Kœchlin, publiciste; G. Larroumbt, 
de l'Institut; J.-P. Ladrbns, de l'Institut; Lavisse, de 
l'Académie française; Charles db La yens; H.Lemonnibr, 
chargé de cours à la Sorbonne ; Anatole Lbroy-Bbaulibd, 
de l'Institut ; E. Mbrcadier, directeur dee études à l'Ecole 

Solytechnique ; Pierre Mille, publiciste ; Gaston Paris, 
e l'Académie française; Fernand dsRodayb, directeur 
du Figaro; Sully Pruoromme, de l'Académie française; 
Paul VioLLET, de l'Institut. 
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malheureux pays — nous disons : De grâce, tra- 
vaillons tous d'un cœur résolu à l'œuvre sainte de la 
réconciliation nationale. Plus de récriminations, 
plus d'injures, plus de haines I... 

Et nous nous adressons aussi à Tarmée. Nous la 
supplions, avec le tendre respect que noua" n'avons 
jamais cessé d'avoir pour elle, de se mettre en 
garde contre les détestables conseillers qui l'en- 
tourent et qui l'exploitent. Ils finiraient par lui 
persuader qu'elle est en possession d'une sorte 
d'infaillibilité et de droit divin. Or, ce sont là choses 
que nous ne sommes plus disposés à reconnaître à 
personne, pas même à elle, que nous aimons. 

C'est un métier qui, depuis quelques mois, est 
devenu singulièrement rémunérateur que celui 
de courtisan de l'armée : que Tarmée regarde 
autour d'elle, et qu'elle compte I Chose assez 
remarquable, les représentants les plus éminents 
du dilettantisme égoïste, du scepticisme, de la 
sèche ironie, de la « blague » même se sont, les 
uns après les autres, métamorphosés en champions 
bruyants du patriotisme et de l'armée. 

Demande-leur, ô soldat qu'ils adulent, depuis 
combien de temps ils t'ont découvert, depuis com- 
bien de temps ils t'aiment, quelle est celle des 
vertus de ta profession qu'ils pratiquent, et s'ils 
sont bien sûrs de ne pas te « blaguer » quelque 
jour, quand le vent aura tourné, et que les applau- 
dissements se recueilleront autrement! 



' 
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Réprouve la campagne de discorde et de rébel- 
lion qu'au nom d'un soi-disant « honneur de 
Tarmée », qui a déjà fait tant.de mal I tes flatteurs 
se préparent à entamer maintenant contre Téqui- 
table et sage arrêt de la Cour. S'ils essayent de 
te persuader que la réparation d'une lamentable 
erreur est un affront pour toi, réponds-leur que 
c'est précisément en tenant ce langage que l'on 
te fait injure. S'ils insistent, s'ils te poussent à 
refuser ta loyale adhésion au jugement qui va pro- 
clamer l'innocence de l'un des tiens, d'un frère 
d'Alsace, d'un martyr, réplique-leur que tu laisses 
h. d'autres les haines stupides et féroces; que tu 
veux être un bon citoyen ; que la meilleure manière 
de l'être présentement est de travailler à l'apaise- 
ment de passions funestes ; que tu as pitié de la 
France, et que tu t'inclineras enfin, sans arrière- 
pensée, devant la majesté de la Loi. 

Après quoi, tu pourras regarder bien en face 
ceux qui t'enjôlent, comme ceux qui t'outragent, 
et leur dire : 

— Je suis au-dessus de vos flatteries intéressées 
comme de vos injures. Ni les unes ni les autres 
ne montent jusqu'à la région sereine qu'habite 
inon esprit, et sur laquelle plane la seule et auguste 
image de la Patrie. Mauvais citoyens ou mauvais 
Français, passez votre chemin, et laissez-moi à ma 
tâche!... 






DEUXIÈME PARTIE 



L'AFFAIRE DREYFUS & UANTISËMITI8ME 



Il ne me semble pas qu'à Theure présente nous 
soyons encore dans les conditions requises pour 
formuler sur l'affaire Dreyfus un jugement équi- 
table et complet, c'est-à-dire définitif dans la me- 
sure où peuvent se flatter de l'être les jugements 
historiques, desquels on peut dire, sans manquer 
de respect à la noble science dont c'est précisé- 
ment la fonction principale de les rendre, qu'ils 
ne sont souvent qu'une vérité approximative et 
provisoire : approximative, parce que la vérité to- 
tale et absolue est infiniment difficile à saisir; 
provisoire, parce que la vérité historique, modi- 
fiée, renouvelée par les apports que fournissent 
des documents nouveaux, successivement mis 
en lumière, reste longtemps dans une sorte de 
muance, avant d'acquérir au moins sur certains 
points une stabilité à peu près assurée. 

Or, plusieurs éléments nous manquent pour 
juger cette crise formidable : 

1° La connaissance du caractère véritable de 



x 
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certains faits, par exemple, ou des mobiles de 
certains hommes, faits et mobiles qui demeurent 
encore enveloppés d'ombres épaisses; 

2° Le recul dans le temps, aussi nécessaire à la 
vision historique que le recul dans l'espace l'est à 
l'autre, pour embrasser convenablement un vaste 
ensemble de faits et attribuer à chacun d'eux, 
considéré non plus en lui-même, mais relative- 
ment aux autres, ses justes proportions; 

3® Le mystérieux travail que ce même temps 
opère sur les événements, les dépouillant insen- 
siblement de ce qu'ils eurent de contingent et 
d'accessoire, — c'est-à-dire de ce qui précisément 
avait frappé avec le plus de force les yeux des pre- 
miers témoins, — pour ne leur laisser que la char- 
pente intime et essentielle, le squelette, si Ton peut 
dire : simplification précieuse, qui permet à l'his- 
torien de les étudier avec plus de sûreté, de saisir 
les rapports cachés, les relations d'abord invisi- 
bles des faits, et de conclure dans des conditions 
qui laissent moins de chances à l'erreur. 

Il n'en est pas moins vrai que certaines vérités 
partielles sont acquises, qui trouveront plus tard 
leur place dans le jugement d'ensemble qu'on ne 
saurait formuler encore. Il serait téméraire, à mon 
avis, de prétendre établir avec certitude les res- 
ponsabilités particulières de tels ou tels hommes, 
car les éléments essentiels d'une exacte détermi- 
nation de leur rôle, détruits, cachés ou ensevelis 
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dans les divers dossiers « diplomatiques » ou 
o secrets » qu'on ne pourra de longtemps con- 
sulter, nous font défaut. Mais il est au moins une 
responsabilité qu'on peut et qu'on doit dès main- 
tenant affirmer hautement : celle de l'antisémi- 
tisme, créateur et seul bénéficiaire de l'affreuse 
convulsion qui vient d'ébranler la France jusque 
dans ses fondements. 



I 



Que l'antisémitisme se trouve à la racine même 
de l'afiTaire Dreyfus, c'est un fait qui ne me paraît 
pas contestable, et dont il serait peut-être superflu 
d'entreprendre la démonstration, tant l'évidence 
en est manifeste, si l'on n'avait tenté à plusieurs 
reprises de donner le change sur la véritable ori- 
gine de l'affaire. 

Des préventions antijuives existaient indubita- 
blement dans le milieu même où se sont formés 
les premiers soupçons contre Dreyfus. Elles ont 
prédisposé à le trouver suspect, puis coupable, 
beaucoup de ceux dont le témoignage fut recueilli 
dans l'enquête discrète qui précéda et prépara 
l'arrestation" de ce malheureux. Qui oserait affir- 
mer, après avoir lu l'acte d'accusation dressé 
contre lui en 1894, que s'il se fût appelé Benoit ou 
Durand, on eût osé édifier sur des bases aussi peu 

7 
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solides un procès de haute trahison? En dépit des 
renseignements malveillants fournis par tous ceux 
de ses camarades dont Thostilité sourde contre ce 
juif ambitieux, envahissant et hautain éclata dès 
qu'elle eut une occasion de se manifester, les 
charges rassemblées, ces mêmes charges qu'on 
déclara plus tard accablantes, parurent si pauvres, 
que l'arrestation était déjà opérée depuis plusieurs 
jours, l'affaire instruite, et que le ministre hési- 
tait encore à l'engager définitivement. 

Quelle est alors, à ce moment où tant de cala- 
mités futures pouvaient être épargnées au pays 
par l'abandon du procès, quelle est l'attitude de la 
presse antisémite? 

Seul de tous les journaux parisiens, son moni- 
teur officiel est au courant de ce qui se prépare. 
La Libre Parole sait qu'un officier juif est arrêté : 
comment le sait-elle, sinon parce qu'elle a dans la 
place des amis et qu'un de ces amis, — on a plus 
tard appris que cet ami n'était autre que le colonel 
Henry, — comprenant de quel intérêt est pour elle 
la révélation d'un tel secret, s'est empressé de le 
lui livrer? Elle sait que lé ministre hésite néan- 
moins à aller jusqu'au bout : le môme informateur 
sans doute lui a fait part de ces hésitations. 
Laissera-t-elle donc échapper un semblable coup 
de partie ? 

Quoi! proclamer depuis dix ans qu'Israël est un 
serpent perfide que la généreuse France a impru- 
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demment réchauffé dans son sein, répéter chaque 
jour, sur tous les tons, à ce peuple qu'Israël 
est l'ennemi, qu'Israël est la cause de toutes ses 
misères, que l'agiotage, les spéculations scanda- 
leuses, l'opulence effrontée des hauts barons de la 
finance disparaîtront, du jour où le monstre qui se 
gorge de l'épargne française aura été abattu, — et 
souffrir qu'un capitaine juif soupçonné de trahison 
ne soit pas traduit devant le Conseil de guerre ! Où, 
quand, comment, se retrouvera cette providentielle 
occasion de prouver à la France qu'on ne l'a pas 
trompée en lui prêchant l'extermination d'Israël? 
Quel récit enflammé des brigandages financiers 
perpétrés par lui vaudrais simple geste que l'anti- 
sémitisme pourra faire en montrant du doigt le 
front de ce Judas dont le forfait monstrueux résume 
et symbolise l'infamie cent fois dénoncée de sa 
race? 

Je demande à tous ceux qu'intéresse cette ques- 
tion de la genèse de l'affaire Dreyfus, je leur 
demande de lire attentivement les articles consa- 
crés par la presse antisémite au ministre de la 
Guerre pendant les quelques jours où cette presse 
a pu croire que sa proie allait lui échapper. Som- 
mations violentes, injures, menaces : toutes les 
cordes de la lyre antijuive résonnent simultané- 
ment. Jamais pression plus audacieuse, plus bru- 
tale ne s'est exercée sur un homme d'État. Le 
ministre décide enfin que Dreyfus sera traduit 
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devant un Conseil de guerre. Le jour même, il est 
porté aux nues par les mêmes journaux qui la 
veille Taccablaient d'invectives. 

Tel fut le prologue du drame. Qui osera pré- 
tendre que l'antisémitisme n'a pas été le metteur 
en scène de la pièce ? 



II 



Et qu'il ait été de plus le seul bénéficiaire de la 
calamiteuse affaire, au milieu de ce pays si cruel- 
lement éprouvé par elle, c'est ce que je voudrais 
maintenant' établir. 

. Des forces sociales essentielles, telles que là 
magistrature et l'armée, sortent affaiblies de la 
crise. Ce n est pas impunément que le plus haut 
tribunal de France, et que le haut commandement 
de l'armée tout entier ont été l'un comme l'autre 
traînés dans la boue. Les honteux excès auxquels 
s'est laissé entraîner la polémique exaspérée des 
deux partis aux prises a eu pour conséquence lo- 
gique une diminution sensible de la confiance et 
du respect dont devraient être inviolablement 
entourés ceux qui président à l'administration de 
la justice ou à l'emploi de la force d'un grand 
peuple. 

L'Église, autre force sociale respectable, a été 
semblablement atteinte. 
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Au lieu de se tenir à l'écart de la bataille, — ou 
de n*y intervenir que pour représenter ce qui 
manquait é^lement aux fous furieux des deux 
camps, c'est-à-dire la charité, la prudence, la mo- 
dération, Téquité, toutes choses si conformes à 
l'esprit de son institution, — elle a ceint ses reins 
pour la lutte et s*est montrée singulièrement 
ardente au combat. 

Si cette attitude médiocrement évangélique n'a- 
vait eu pour effet que d'émouvoir douloureuse- 
ment quelques-uns de ses fidèles, tels que les 
nobles esprits qui ont fondé le Comité catholique 
pour la défense du droit*, — aussi impuissant, 
hélas, que notre Comité d'Appel à l'union ! — le 
mal en somme ne serait pas grand pour l'Église. 

Mais elle a ravivé comme à plaisir la haine 
de ses vieux adversaires. Elle leur a fourni un 
thème d'accusations nouvelles, d'autant plus dan- 
gereuses qu'elles rajeunissent d'antiques griefs 
à demi oubliés, dont la majorité des Français com- 
mençaient à sourire, quand on osait encore les 
évoquer devg^nt eux. Elle a enfin, — et c'est là 
peut-être la conséquence la plus fâcheuse de sa 
violente intervention dans le conflit, — quelque 

1. MM. Auvrard, ancien officier de cavalerie; Armand 
Brette; J. Chauvin; Hervé de Kérohant; Leroy-Dupré; ba- 
ron de Lourmel; abbés Martinet et Pichot; Camille Pinta; 
J. Quincampoix ; Rollet; H. Saint-René Taillandier; Edouard 
VioUet; Paul VioUet, de l'Institut. 
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peu découragé Tesprit de tolérance chez certains 
hommes qui, sans être précisément de ses fidèles, 
méritaient encore moins d'être comptés au nombre 
de ses ennemis, et qui, surpris ou môme alarmés 
du fanatisme que viennent de révéler les moines 
ligueurs de ces Croix qu'elle n*a pas désavouées, 
se deniandent aujourd'hui si les intentions conci- 
liantes de leur propre libéralisme ne sont pas une 
duperie, si la paix est possible avec qui ne respire 
que la guerre, si la résistance n'est pas chose obli- 
gatoire, envers qui convoite toujours la domi- 
nation. 

* 

Jetez les yeux sur les ci-devant « classes diri- 
geantes » : le rôle que la noblesse et la haute 
bourgeoisie ont joué dans la crise, non seulement 
n'a pas relevé leur crédit, mais a marqué, si je ne 
m'abuse, un nouveau progrès dans le déclin de leur 
autorité morale et de leur prestige aux yeux du 
pays, qui sent un abîme de jour en jour plus pro- 
fond se creuser entre ses aspirations, et les leurs. 

Les siennes sont celles, assez confuses, d'une 
démocratie inexpérimentée, dont toute l'éduca- 
tion est à faire, pauvre de guides sages, riche au 
contraire de dangereux courtisans, qui cherche 
maladroitement et péniblement sa voie, mais qui 
la cherche avec une constance, une foi vérita- 
blement admirables du côté de l'avenir. 
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Les leurs sont celles d'une minorité mécontente, 
inquiète, aigrie, livrée à toutes les suggestions 
d'un conservatisme étroit et peureux, incroyable- 
ment stérile, et exaspéré de son impuissance. 

La douloureuse Affaire leur fournissait l'occasion 
de se rallier avec éclat à une grande cause et de 
servir la leur propre en la défendant. Noblesse et 
haute bourgeoisie d'il y a un siècle n'y eussent 
vraisemblablement pas manqué. Car le généreux 
et libre esprit du défenseur de Calas animait les 
« classes dirigeantes » de ce temps-là. A part 
quelques rares et honorables exceptions, qu'ont 
fait les nôtres, si ce n'est d'adopter non seulement 
le programme antijuif de spoliation et de pro- 
scription qui se retournera contre eHes au premier 
jour, mais aussi la conception monstrueuse d'un 
« honneur de l'armée » exigeant sous couleur de 
patriotisme la glorification du crime, — ce crime 
fût-il, comme celui qu'elles ont publiquement 
absous et honoré, l'un des plus honteux qu'un 
homme, qu'un soldat puisse commettre ?. . . 

11 y a des gens qui pensent que l'embrigade- 
ment en masse des « classes dirigeantes » dans 
les rangs de l'antisémitisme nationaliste équivaut 
à la constatation de leur irrémédiable déchéance. 
Leur adhésion au boulangisme les avait montrées 
prêtes à tout pour la satisfaction de leurs rancunes, 
— fût-ce à jeter la patrie dans les bras du plus 
médiocre et du plus dangereux des aventuriers, 
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sans souci du terrible contre-coup de guerre civile 
et de guerre étrangère qu'aurait eu nécessairement 
le succès de cette coupable entreprise. La présente 
crise nous a appris qu'elles étaient incapables 
d'une conception politique plus généreuse et plus' 
haute que de se placer sous le protectorat déshono- 
rant d'un parti de fanatiques et de sicaires, et, qui 
plus est, de se croire très habiles en s'y plaçant, 
— ce qui prouve le caractère incurable de leur 
aveuglement. 

L'affaire Dreyfus a donc définitivement dressé 
leur acte de décès. Il est permis de jeter un regard 
de mélancolique regret sur la tombe où gisent des 
forces qui, autrement et mieux dirigées, auraient 
pu s'exercer utilement au service de la patrie... 

* * 

Considérez maintenant les partis politiques. 

Le groupe équivoque des « ralliés » s'est évanoui. 
Les éléments dont il se composait sont allés 
s'agréger de nouveau, selon la loi de leurs affinités 
naturelles, à la masse de l'opposition conserva- 
trice, d'où une opération quelque peu louche les 
avait momentanément distraits. 

Parmi les'partis qui subsistent — et qui tendent 
de plus en plus à se fondre en deux grands grou- 
pements rivaux, l'un se réclariiant avec plus ou 
moins d'énergie de la Révolution, l'autre la re- 
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niant publiquement ou en secret, — pas un qui 
ne porte au flanc une blessure que Taffaire Dreyfus 
lui a faite. 

MonarcKistes, conservateurs de toute nuance, 
encourent précisément les mêmes reproches que 
méritent les « classes dirigeantes » dont ils sont 
les mandataires. 

Les républicains modérés ont prouvé qu'un 
parti politique peut être riche en talents sansTêtre 
en caractères*, et Témiettement du groupe des pro- 
gressistes est le juste châtiment de la pusillani- 
mité d'hommes dont toute la politique, pendant 
de longs mois, n'a été que l'application du pré- 
cepte où. fut condensée la quintessence de la lâ- 
cheté parlementaire, le jour où du haut de la 
tribune tomba l'ignominieuse parole : « Songez à 
vos circonscriptions ! » quand il fallait songer uni- 
quement au salut du Droit, menacé d'un hypocrite 
attentat. 

Les républicains avancés ont été plus braves 
que ces pâles et tremblants représentants de l'opi- 
nion républicaine modérée. Mais qui ne sait, qui 
ne voit qu'un très grand nombre d'entre eux, — 
ceux d'extrême gauche, notamment, — ont mêlé à 
leur revendication de justice des calculs intéressés 

1. Ceci, bien entendu^ ne saurait s'appliquer k ceux des 
membres de ce parti qui, à l'exemple de M. Scheurer-Kes- 
toer, furent les courageux promoteurs de la révision. 

1. 
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qui en altèrent la noblesse, à leurs plus éloquentes 
invectives contre certaines fautes ou certains 
crimes un esprit de dénigrement et de haine contre 
l'institution militaire tout entière? Et quel homme 
ayant au cœur l'amour de la patrie, pourrait leur 
pardonner de battre en brèche méchamment 
comme ils font, sous prétexte qu'elle a besoin 
d'être restaurée sur quelques points — ce qui est 
vrai, — la vieille et glorieuse citadelle à laquelle 
trente-huit millions de Français doivent de pouvoir 
vivre indépendants et respectés ? 

Ainsi, de quelque côté, que nous tournions nos 
regards, des blessés jonchent le champ où la rude 
bataille vient d'être livrée. Et il faudrait une 
grande puissance d'illusion pour ne pas voir que 
la République elle-même est atteinte, — si griève- 
ment, que c'est une question de savoir si les 
mains de ceux qui essayent, à l'heure où je trace 
ces lignes, de panser ses plaies et de la guérir par 
l'administration de remèdes plus énergiques que 
la molle médication de leurs devanciers, par- 
viendront à la sauver. 

« 

Mais sur ce champ encombré de mourants et de 
morts quelqu'un triomphe : l'antisémitisme. Et je 
ne comprendrai jamais que le cœur d'un bon ci- 
toyen ne soit pas pénétré de douleur et de honte, 
au spectacle d'un triomphe aussi affligeant. 
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Saluez Thorrible vainqueur 1 C*est pour lui, pour 
sa gloire, pour Tasservissement de ce généreux 
peuple à sa doctrine de haine, d'envie, de discorde 
sociale, que la France, la malheureuse France, 
s'est de ses propres mains déchirée avec rage. 
C'est pour lui, et non pas pour « Thonneur de 
l'armée » — affiche trompeuse de la farce sinistre 
qui s'est jouée I — qu'a été livré ce long combat 
contre la justice, qui a failli déshonorer la France 
aux yeux de l'humanité. 

Évaluez, si vous pouvez, l'énormité des gains 
qu'il a réalisés. 

Conquis, le<5lergé. Que dans le sanctuaire dé la 
conscience de certains prêtres, demeurés fidèles 
à l'esprit de l'Évangile, une silencieuse protesta- 
tion s'élève çà et là contre la sanguinaire propa- 
gande antijuive : je veux l'espérer encore. Il n'en 
est pas moins vrai que la grande majorité des 
membres du clergé approuve cette propagande et 
l'encourage en y adhérant du cœur — quelquefois 
même de la plume ou des lèvres. 

Conquise, l'armée. Comment nier une vérité si 
douloureuse, quand on connaît ce que nous con- 
naissons tous sur l'intolérable situation faite aux 
officiers Israélites? Ils savent pourtant mourir 
comme d'autres pour la France, ces parias. Le 
sang récemment versé par le capitaine juif 
Salomon Braun, ne me parait pas être d'un prix 
moindre que celui de son chef chrétien, Bretonnet. 
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Si Tarmée n'était livrée qu'aux seules inspira- 
tions de son cœur, qui est généreux et brave, il y a 
longtemps qu'elle rougirait de ces odieuses per- 
sécutions. Rendre toute une race — et que de 
choses à dire encore sur ce mot 1 — responsable 
du crime commis par l'un de ses représentants est 
déjà chose d'une révoltante injustice. Je ne trouve 
pas d'expression pour qualifier l'acte de rendre 
cette race responsable d'un crime dont, après 
l'arrêt de la Cour de cassation et le jugement de 
Rennes, il est à tout le moins malaisé d'être abso- 
lument sûr que l'auteur soit Dreyfus. 

Mais quoi! ce n'est pas son cœur que l'armée 
écoute en ce moment, pas plus que sa raison*. Je 
l'aime assez — et d'un amour qui a fait ses preuves 
— pour oser, non sans tristesse, le lui dire, dans 
l'espoir, probablement chimérique, qu'elle est 
encore capable d'entendre une voix sincère, autre 
que celle de ses ordinaires et détestables flat- 
teurs. Ce qu'elle écoute, c'est sa colère. Cette colère, 
en partie justifiée par d'intolérables outrages, sert 

1. Voici le fait divers, tristement significatif de cet état 
d'esprit déplorable, qu'on pouvait lire récemment dans les 
journaux : 

Soupçonné de « dreyfusisme », c'est-à-dire d'être réfrac- 
taire au dogme de l'innocence d'Esterhazy et du « patrio- 
tisme » d'Henry, le lieutenant X... était l'objet de mauvais 
procédés de la part de ses camarades. Il se bat en duel au 
pistolet avec l'un d'eux, essuie son feu, tire en l'air, lui tend 
la main — que son adversaire refuse. 
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trop utilement les louches intrigues qui s*agitent 
autour d'elle pour qu'on ne s'applique pas à Ten- 
tretenir. Et c'est à quoi s'emploient à l'envi avec 
une merveilleuse habileté tous les fauteurs de 
pronunciamientos qui s'ingénient à faire en sorte 
que l'armée ne cesse pas d'être mécontente, — 
sachant que c'est pour eux la seule chance d'ob- 
tenir à la longue qu'elle cesse d'être loyale. 

Conquise, la haute société, et la petite qui s'ap- 
plique à la singer 1 — conquis, les clubs, les salons : 
l'antisémitisme est une opinion distinguée, dont le 
port est à peu près aussi obligatoire pour la légion 
des snobs mondains que la casquette du « chauf- 
feur », et les pantalons retroussés. 

Conquise, enfin, une partie notable des classes 
ouvrières. Janus à deux faces, — l'une réactionnaire 
et cléricale, qu'il offre aux baisers conservateurs, 
l'autre révolutionnaire, qu'il présente aux embras- 
sades populaires, — l'antisémitisme a eu l'art de 
persuader, à beaucoup] de membres du prolétariat, 
que la suppression des inégalités sociales avait 
pour condition première la confiscation des for- 
tunes juives, comme si l'exemple des États-Unis, 
— où. je ne sache pas que les différents « rois » du 
pétrole, du fer, du cuivre, des chemins de fer et 
autres aspirants milliardaires, soient des juifs, — 
ne prouvait pas avec évidence que les monstrueuses 
accumulations de capitaux dans les mains d'un seul 
homme ne peuvent pas être imputées a crime à 
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une collectivité particulière, môme si quelques-uns 
de ses représentants sont insolemment riches en 
effet, mais qu'elles sont la résultante de causes 
économiques auxquelles race et religion sont éga- 
lement étrangères. De sorte que, infidèle comme 
la noblesse et la bourgeoisie aux traditions du génie 
libéral et humain de notre race, le peuple lui aussi 
— ce pauvre peuple éternellement dupé, — s*est 
mis à boire à longs traits les sophismes empoi- 
sonnés de la prédication antijuive. 



III 



11 s'agit de savoir si un pays tel que le nôtre va 
être livré sans défense aux entreprises d'un parti 
dont la clientèle bigarrée va de la Maison de 
France aux abattoirs de laYillette, du Jockey-Club 
aux portefaix d'Alger, et qui n'aurait à nous offrir 
comme don de joyeux avènement qu'un répugnant 
mélange de réaction et de démagogie! 

Qu'on n'objecte pas que ce parti ne parviendra 
jamais à s'emparer légalement du pouvoir. S'il ne 
parvient pas lui-même à le conquérir, il peut s'en 
emparer indirectement, en aidant à le saisir des 
alliés animés du même esprit que lui. Or, ces 
alliés existent. Une restauration de la monarchie 
équivaudrait indubitablement à la mainmise de 
l'antisémitisme sur la France et en produirait à peu 
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près tous les effets, puisque royalistes et antisé- 
mites fraternisent aujourd'hui, — àtelles enseignes 
que le dernier manifeste de M. le duc d'Orléans 
n'est, dans sa partie principale, que le développe- 
ment d'un des thèmes favoris du programme 
antijuif. Car entre tant de choses surprenantes 
de ce temps, nous avons vu celle-ci : ayant à 
choisir entre deux de ses ancêtres pour leur de- 
mander des exemples, Henri IV qui donna TÉdit 
de Nantes à son peuple, Louis XIV qui le révoqua, 
le « roi » s'inspire non du premier, mais du se- 
cond, et n'hésite pas à notifier à la France que la 
grande pensée de son futur règne ne sera autre 
que de nous montrer en sa personne sur le trône 
rétabli une sorte de chargé d'affaires de l'antisé- 
mitisme. 

Pour s'emparer du pouvoir, il y a d'ailleurs des 
moyens autres, — la France le sait, — que les voies 
légales. Il est bon de ne pas l'oublier, au moment 
où l'antisémitisme semble disposé à passer des 
spéculations de ses théoriciens aux menées fac- 
tieuses des hommes de main et des louches aven- 
turiers, dont la présence dans les rangs du parti 
vient d'être révélée par des faits précis, par des 
actes du plus inquiétant et du plus coupable carac- 
tère. 

Libre aux modernes « muscadins », dont la 
canne aime à s'exercer sur la tête d'un Président 
de République, aux écervelés, à la boutonnière 
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desquels Toeillet blanc royaliste ou le bluet anti- 
juif a remplacé Tœillet rouge du temps de « la 
Boulange », libre à tous ces fous de trouver char- 
mant le tenorino de Tantisémitisme, ce M. Max 
Régis qui venait naguère exhiber à Rennes, pen- 
dant le tragique procès, ses bracelets d*or, « dou- 
ble boucle » d'amour, dont la tendresse idolâtre 
des moukers algériennes a paré ses poignets. 

Libre à eux de goûter aussi le plaisant badinage 
auquel le jeune tribun s'est livré, lorsque, de re- 
tour en sa bonne ville d'Alger, il eut l'idée galante 
de l'initier au spectacle des dramatiques péripéties 
du siège d'un nouveau « Fort Chabrol », et se mi/ 
à fortifier sa « Yilla Antijuive », désormais histo- 
rique, en jurant, — lui aussi ! — d'y mourir. Après 
quoi,, sans même attendre que les larmes provo- 
quées par l'annonce du sanglant sacrifice eussent 
cessé de baigner les yeux cernés de kohl qui les 
versaient, ce héros fila prestement sur l'Espagne, 
où l'âme du Cid Campeador, apparemment, lui 
avait donné rendez-vous. 

Encore que le cabotinage en soit un élément 
essentiel, il n'y a pas que du cabotinage dans les 
farces héroï-comiques dont MM. Jules Guérin et 
Max Régis viennent d'offrir la représentation au 
pays. Il y a la loi impudemment bravée par deux 
effrontés gaillards qui paraissent bien avoir quel- 
ques-unes des aptitudes requises pour devenir à un 
moment donné des meneurs, — avec lesquels il 
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faudrait compter, — de la plus basse démagogie. Je 
regrette que la situation d'accusé dans laquelle se 
trouve en ce moment le premier de ces deux per- 
sonnages, m'empêche de m'expliquer librement 
sur sa récente équipée... 

Que des gens éprouvent le besoin bizarre de se 
saluer « bien antisémitiquement » dans les lettres 
qu'ils échangent, cela prouve seulement que ces 
gens sont très jeunes : avec l'âge, le goût des enfan- 
tillages leur passera. Mais dans ces mêmes lettres 
ils parlent aussi, comme d'une chose toute simple, 
de « décerveler » tel préfet qui n'a pas l'avantage de 
leur plaire, de recourir aux « bayados » ; et ce lan- 
gage, que je ne comprends pas très bien, me parait 
cependant assez clair pour m'inspirer certaines 
inquiétudes sur l'état d'esprit qu'il semble révéler 
chez ceux qui l'emploient. A tort ou à raison, je 
me figure que l'acte de « décerveler un youpin » 
et de jouer des « bayados », doit présenter cer- 
taines analogies avec la besogne qu'accomplissaient 
« bien anticalvinistement » dans la nuit du 
24 août 4572 des hommes à qui quelqu'un criait : 
« Saignez, mes amis, saignez ! » 

Oserai-je dire que cette impression est confir- 
mée en moi par la lecture des édifiants com- 
mentaires qui accompagnaient les souscriptions 
adressées à la Libre Parole en l'honneur du colonel 
Henry? Je vois qu'il y est beaucoup question 
d' « étriper »les Juifs. Cette expression, siheureu- 
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sèment empruntée à Tart de la charcuterie, 
n'étant pas au-dessus de mes connaissances philo- 
logiques, je comprends. 

Or, qu'un regain de Saint-Barthélémy lève, en 
cette fin duxix^ siècle, sur notre terroir de France, 
labouré par Voltaire, ensemencé du grain de la 
Déclaration des Droits de THomme : c'est là un 
phénomène qui fait plus que de me surprendre 
et de m'affliger, — qui m'indigne comme un afiront 
sanglant infligé à ma patrie. 

Et voilà pourquoi ce m'est une douleur sans 
égale que de voir, au milieu des ruines qui jonchent 
notre sol, passer, florissant et prospère, le monstre 
qui les a faites : l'Antisémitisme. 



L'AFFAIRE DREYFUS ET LA PRESSE 



Si Ton me demandait quelle est la caractéris- 
tique par excellence de Taffaire Dreyfus, je ré- 
pondrais sans hésiter que c'est d'avoir été l'œuvre 
de la presse — qui n'avait pas encore accompli et 
vraisemblablement n'accomplira pas de longtemps 
une besogne où apparaisse plus clairement sa for- 
midable puissance. 



I 



Un jugement est rendu, en 1894, par un Conseil 
de guerre. Ce jugement, tout le monde, — y com- 
pris celui qui écrit ces lignes, — l'accepte, comme 
établissant d'une façon indubitable qu'un certain 
homme a trahi. Peu importe qu'il soit juif ou 
chrétien. C'est un Français; c'est un soldat; il a 
commis le plus grand des crimes que puisse com- 
mettre im Français et un soldat. Il est frappé du 
maximum de la peine que la loi,— trop indulgente 
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puisqu'elle n'inflige pas à ce crime suprême Ja 
suprême expiation, — affecte à la punition d'un tel 
forfait. C'est fort bien. Si la conscience publique 
ne se montre pas pleinement satisfaite, ce n*est 
pas contre la rigueur, encore moins contre la jus- 
tice du châtiment qu'elle murmure : c'est contre 
son insuffisance. 

Près de trois ans se passent, et coup sur coup, 
en 1897, de graves révélations se produisent. Une 
illégalité a été commise qui, au point de vue pure- 
ment juridique, vicie radicalement ce jugement. 
Les recherches de la famille du condamné — qui 
seule ne l'a jamais cru coupable — ont abouti à 
la découverte d'un homme qu'elle affirme être le 
véritable auteur de l'acte de trahison, et, contre 
cet homme, des charges formidables se dressent : 
identité de son écriture et de celle du document 
qui a fait condamner Dreyfus; immoralité pro- 
fonde, attestée par une correspondance qui le 
montre capable de toutes les scélératesses; be- 
soins d'argent; haine et mépris de cette France 
dont il porte l'uniforme... 

Dans ces conditions, quel devait être le rôle 
d'une presse qui aurait eu le souci de remplir hon- 
nêtement sa fonction? Communiquer avec loyauté 
les faits au public; les discuter librement, mais 
seulement après les avoir exposés; puis, ces faits 
étant manifestement des plus graves, inviter le 
gouvernement à saisir le pouvoir judiciaire, seul 
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compétent, de la mission de les élucider et de con- 
clure. Moyennant quoi, la procédure de revision, 
qui n'était pas plus offensante pour les juges mili- 
taires de 1894 qu'on n'a jamais eu Tidée de pré- 
tendre qu'elle le fût pour les juges civils, dont à la 
môme époque un jugement allait précisément être 
cassé, — cette procédui*e salutaire, prévue par la 
sagesse de la loi comme le correctif nécessaire de 
la trop certaine faillibilité des jugements humains, 
inscrite dans le Code militaire comme dans l'autre, 
était acceptée sans résistance par l'opinion pu- 
blique, par l'armée elle-même, et sans secousses, 
sans crise, sans convulsions intérieures, aboutissait 
dès les premiers mois de 1898 à un arrêt éta- 
blissant moralement, comme l'a fait celui du 
4 juin 1899, l'innocence de Dreyfus, qu'un nouveau 
Conseil de guerre s'empressait [vraisemblable- 
ment de proclamer à son tour... Dressez, s'il vous 
plaît, le compte des douleurs et des hontes dont le 
pays eût ainsi fait l'économie ! 






Mais cette même presse antisémite qui, comme 
je l'ai montré plus haut, avait créé l'affaire Drey- 
fus, cette même presse veillait et n'entendait pas 
perdre le bénéfice delà condamnation du capitaine 
juif. Feuilles catholiques, royalistes, nationalistes, 
ne demandaient qu'à faire campagne avec elle. 
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Une formidable coalition de presse se forme 
donc. Journaux de châteaux, de salons et de cer- 
cles ; journaux de sacristies; journaux populaires, 
disposant parmi les classes rurales et la petite 
bourgeoisie d'une immense clientèle ; journaux 
révolutionnaires, voire « communards », brusque- 
ment convertis au culte; nouveau pour eux, de 
«rhonneur de l'armée », tous à Venvi prennent 
position contre la revision du procès de 1894. 

Il faut que ceux de mes lecteurs à qui les mœurs 
de la presse contemporaine sont étrangères, «sa- 
chent qu'il est une chose à laquelle tout journal 
tient au moins autant qu'un Chinois Ueni à sa 
natte. Cet objet de son ardente sollicitude n'est 
pas, ai-je besoin de le dire? l'honorable préoccu- 
pation de ne pas commettre d'erreur, à plus forte 
raison de mensonge. C'est la crainte de se mettre 
maladroitement dans le cas d'être obligé de recon- 
naître qu'il s'est trompé, — je ne veux pas dire : 
qu'il a menti. Conserver aux yeux de la clientèle, 
du <( fidèle abonné », de l'utile acheteur au numéro 
dont le sou quotidien alimente la caisse, conser- 
yar per fas et nefas un prestige d'infaillibilité; con- 
naître toutes les ressources de l'art délicat qui 
permet de « sauver la face » du journal, quand le 
journal s'est mis dans le guêpier d'une affirmation 
par trop téméraire, d'une nouvelle par trop fausse^ 
faire croire au public trompé qu'il ne l'a pas été, 
en escamotant industrieusement la preuve de.J'er- 
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reur, ou en niant avec hauteur Timposture, selon 
les cas : telle est la noble science qui devrait sur- 
tout s'enseigner dans cette École du journalisme 
qu'on vient de fonder. 



II 



Ce principe étant posé, le rôle de la presse dans 
l'Affaire, rôle prépondérant et néfaste, s'explique 
aisément. 

Du jour où le mot de revision fut prononcé, la 
plus grande partie de la presse, la plus importante 
de beaucoup par le «tirage », puisqu'elle comptait 
parmi ses adhérents les journaux favoris des caté- 
gories sociales les plus diverses : aristocratie, 
clergé, bourgeoisie, paysans, ouvriers — « ponta », 
s'il m'est permis d'employer ce vocable d'argot^ 
de cercle, grossier mais expressif, — et ponta 
même avec rage sur la culpabilité de Dreyfus. 

Le sophisme de « l'honneur de l'armée », fortifié 
de l'argument célèbre des « sept loyaux officiers » 
et des « cinq ministres de la Guerre qui ne peuvent 
pas s'être trompés », suffit à convaincre ceux des 
membres de cette presse qui sont honnêtes et 
soutint jusqu'au bout leur sincérité, devant la- 
quelle il n'y a qu'à s'incliner. 

Les autres obéirent à des mobiles divers, que 
je n'ai pas à rechercher. Mais un trait commun à 
tous les combattants de cette innombrable pha- 
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lange de journalistes dressée contre la revision, 
c'est qu'ayant pris parti avec éclat dans un camp, 
ayant affirmé à leurs lecteurs qu'il n'y avait pas 
l'ombre d'un doute sur la réalité du crime commis 
par Dreyfus, ils étaient désormais, en vertu de la 
règle invariable de leur profession, prisonniers de 
leur affirmation, condamnés à la soutenir déses- 
pérément, à nier, à dénaturer, à falsifier, à suppri- 
mer tout ce que les événeftients apportaient contre 
elle d'arguments nouveaux, de témoignages déci- 
sifs, — ce à quoi ils n'ont pas manqué, comme on 
sait. 

Jamais le fonctionnement de l'énorme machine 
à mensonges dont j'essaye d'expliquer ici le mo- 
teur, ne se manifesta d'une façon plus répugnante 
— et plus claire en même temps — qu'au mo- 
ment où fut révélé le faux du colonel Henry. 
On se souvient de l'horreur causée par cette ré- 
vélation, puis par le suicide mystérieux qui, vingt- 
quatre heures après, l'aggrava sensiblement, car il 
ouvrait le champ aux plus effrayantes hypothèses. . . 
Pendant deux jours, il se fit dans la presse anti- 
revisionniste un grand silence d'accablement, tant 
le coup était rude. Et l'impression du pays con- 
sterné était telle, que si, à ce moment, cette presse 
avait consenti à déclarer qu'après de tels événe- 
ments la revision s'imposait, il ne se serait pas 
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trouvé un seul homme politique — non pas môme 
M. Cavaignac peut-être — pour la combattre. 

Mais quoi ! Il fallait donc reconnaître qu'on s'était 
trompé et qu'on avait effrontément trompé le pays? 
Jamais!... Trois jours après le drame du Mont- 
Valérien, une explication timide de l'acte du co- 
lonel Henry se glissait sournoisement dans un de 
ces journaux , était reproduite aussitôt par les 
autres, reparaissait le lendemain, moins hésitante, 
plus affirmative déjà. Quelques jours encore, et la 
trouvaille géniale du « faux patriotique » était 
audacieusement lancée, accueillie avec enthou- 
siasme, — précédant de peuTannonce, plus géniale 
encore, de l'inonhliable souscription... 

Et les compères rassérénés poussaient un grand 
soupir de soulagement, car la machine, un moment 
arrêtée pour avoir patiné dans le sang du faussaire, 
venait d'être remise en mouvement et fonctionnait 
de nouveau. Nous l'avons vue fonctionner ainsi, 
d'une vitesse sans cesse accélérée, jusqu'au juge- 
ment de Rennes, écrasant de plus belle vérité, 
justice, humanité, broyant comme un grain de 
sable l'arrêt de la Cour de cassation, ne cessant de 
souffler et de mugir qu'au terme dés longtemps 
fixé de sa course, la seconde condamnation de 
Dreyfus. Mais aussi, ce jour-là, ceux qui la manœu- 
vraient ont pu dire fièrement au public : « Eh bien ! 
avions-nous assez raison de vous affirmer que la 
trahison du juif n'était pas douteuse?... » 

8 
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La « face » était sauvée. 

Je demande à tous les « antidreyfusards » de 
bonne foi d'interroger leur mémoire. Ils se rappel- 
leront certainement qu'à cette heure tragique, — 
dont je me reproche presque d'évoquer le sou- 
venir affreusement douloureux, — la revision leur 
apparut comme la seule solution possible et qu'il 
ne fallait pas les presser beaucoup pour leur faire 
avouer que l'innocence de Dreyfus prenait désor- 
mais à leurs yeux un caractère de grande vraisem- 
blance. Ils reconnaîtront qu'il y eut alors un 
moment unique, — moment où la stupeur fut plus 
forte que toutes les passions, où la trêve se fit 
d'elle-même, comme par enchantement, et où 
l'Affaire pouvait être aiguillée le plus aisément du 
monde dans une direction tout autre que celle qui 
lui fut donnée par la suite pour le malheur de la 
France. 

Je leur demande encore de dire pourquoi l'im- 
mense majorité d'entre eux a cessé si prompte- 
ment de croire cette revision nécessaire et pro- 
bable cette innocence. S'ils sont sincères, ils 
répondront que leur première impression s'est 
modifiée puis effacée, pour cette unique cause 
que leur journal s'est ingénié à la détruire et que 
— satisfaits eux-mêmes de ne pas être obligés de 
confesser une erreur, — ils ont accueilli avec em- 
pressement les sophistiques raisons qui leur étaient 
fournies de revenir avec plus d'ardeur que jamais 
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à rarfirmation du dogme, un instant abandonné 
par eux, de la culpabilité du capitaine juif. 

D'où je conclus que l'affaire Dreyfus, dans ses 
origines, dans les développements néfastes qu'elle 
a pris, dans son récent dénouement à Rennes, a 
été, du premier jusqu'au dernier jour, l'œuvre 
de la presse. Et je ne prétends pas exclure de 
l'accusation que je porte ici les journaux qui ont 
défendu Dreyfus : car s'ils ont plaidé sa cause avec 
courage, avec éloquence bien souvent, quelques- 
uns d'entre eux ont mêlé à cette défense de tels 
excès, de si regrettables violences, que l'acharne- 
ment de la presse adverse en a été décuplé. 

^ III 

Mais il y a, engagées dans l'Affaire, d'autres res- 
ponsabilités que celles des deux grands coupables, 
— l'antisémitisme et la presse. Je ne parle ici, bien 
entendu, que des responsabilités collectives... 

Le peuple français lui-même n'est pas sans 
reproche. Et comme j'estime que c'est mal aimer 
son pays que de ne pas avoir le courage de lui 
signaler avec franchise telle erreur ou telle faute 
qu'il a pu commettre, je dirai donc librement en 
quoi il me parait coupable lui aussi. 

A regard de l'infatigable ouvrière de mensonges 
qu'il a trouvée dans sa presse, il a fait preuve de la 
plus affligeante crédulité, il s'est montré, ce peuple 
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si sensé d'ordinaire, dépourvu non seulement de 
sens critique élémentaire, mais de simple bon sens. 
Que des inventions aussi saugrenues que les fa- 
meuses «Lettres de l'empereur d'Allemagne » ou que 
le non moins fameux « Syndicat de trahison » aient 
pu devenir pour plusieurs millions de Français des 
articles de foi : c'est une constatation dont nous 
n'avons assurément pas lieu d'être liers. 

Passe encore pour les «lettres de l'empereur d'Al- 
lemagne ». Elles vécurent seulement ce que vivent 
les roses. Les ingénieux personnages qui les avaient 
lancées dans la circulation ne jugèrent pas à propos 
de les y laisser. Le silence et l'oubli terminèrent 
bientôt leur éphémère existence. Paix soit à leurs 
cendres, — si, comme il est probable, on les a' 
brûlées. 

Mais l'autre légende, celle du « Syndicat de tra- 
hison », vit toujours et n'est pas près de disparaître. 

Qui en fut l'auteur? Je l'ignore. Fut-ce une créa- 
tion anonyme, le produit spontané d'esprits échauf- 
fés par l'Affaire? J'en doute. Je la croirais plutôt 
l'œuvre de quelque gaillard avisé, habitué à la 
recherche et à la trouvaille des « effets » qui con- 
viennent au mélodrame et au feuilleton, connais- 
sent à merveille les lois du fonctionnement de 
l'imagination populaire et les ressorts qui la met- 
tent en mouvement. 

Analysez, je vous prie, les éléments constitutifs 
de la donnée qu'expriment ces mots : « syndicat de 
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trahison ». Vous y trouvez d'abord l'idée de conci- 
liabules secrets, d'hommes qui rasent les murs 
pour se réunir en cachette dans quelque lieu in- 
connu et, là, travailler dans l'ombre à la prépara- 
tion d'un horrible complot. Vous y trouvez aussi, 
étroitement unie à la première, l'idée d'un trésor 
mystérieux dont ces hommes disposent. Et tout 
cela : hommes, conciliabules, complot, trésor, tout 
est vague, imprécis, — et en raison même de cette 
savante imprécision, paraît plus formidable encore. 
Tels il y a un siècle, « Pitt-et-Cobourg », frères 
siamois de la trahison, que beaucoup de nos grands- 
pères prirent sans doute pour un personnage 
unique, monstre affreux, sorte de Briarée aux cent 
bras dont les mains innombrables étaient partout... 
Un trésor, des traîtres, un complot : le peuple 
frémit, car il retrouve, dans cette donnée puérile 
et terrifiante, les éléments d'émoi, de crainte, d'in- 
dignation qui lui sont familiers. Tous les feuilletons 
qu'il a dévorés, tous les drames dont il a suivi en 
palpitant les péripéties : Latude, Monte-Cristo, Ro- 
cambole, se dressent soudain dans son esprit à ce 
seul mot de « syndicat de trahison ». Inutile de lui 
en dire davantage. Il a compris. Il sait. Il croit. 
Et le tour est joué. 

* » 

Donc il a été admis — et non par les ignorants 
seuls, les simples d'esprit, mais par des hommes 



o 
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appartenant à Télite intellectuelle du pays *, — il 
a été admis et ouvertement professé que quiconque 
a cru Dreyfus injustement condamné et a réclamé 
justice en faveur de ce malheureux, fut Tagent 
stipendié d*une association occulte et cosmopolite, 
puissante par ses propres richesses, grossies d'un 
flot d'or étranger, et que cette association, com- 
posée de juifs, s'est proposé de détruire, avec 
l'aide de « sans patrie » payés par elle, la puissance 
militaire de notre pays, afin de le livrer sans 
défense aux coups de l'Allemagne... Je n'ajoute 
rien à la thèse : je l'expose, dans son invraisem- 
blable stupidité, telle qu'elle a été mille et mille 
fois développée dans les journaux qui se sont servis, 
qui se servent encore d'elle quotidiennement. 

11 me paraît humiliant que de pareilles niaiseries 
aient pu être prises au sérieux par un si grand 
nombre de mes concitoyens et que dans la foule 
de ceux qui ont cru au «syndicat», il ne se soit pas 
trouvé un seul homme d'esprit assez judicieux et 
assez indépendant pour faire en lui-même les 

1. Voici ce qu'on peut lire, dans V Éclair du 4 . no- 
vembre 1899, sous la signature de M. Louis Dausset, secré- 
taire de la Ligue de la Patrie Française : 

« Gomment une minorité turbulente et sacrilège serait-elle 
parvenue tout récemment encore à ébranler & un tel point 
l'opinion publique, sans les largesses du trop fameux syn- 
dicat? Car vous entendez bien que si les intéressés ont nié 
avec la dernière violence la distribution fantastique de tant 
de millions, c'est uniquement dans la crainte d'un nouvel 
Arton qui ne saurait manquer de produire bientôt le carnet 
des noms et des chiffres, » 
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modestes réflexions que voici, — et de cœur assez 
courageux pour les communiquer, après les avoir 
faites, aux innombrables dupes qu'elles auraient 
averties du piège tendu à leur simplicité : 

« Des gens qui doivent être d'éminents patriotes, 
puisqu'on les voit siéger sur toutes les estrades 
afl'ectées spécialement aux exhibitions du patrio- 
tisme professionnel, — des gens importants m'af- 
firment l'existence d'un « syndicat de trahison » ; 
et, comme mon journal me l'affirme également, je 
n'ai pas mieux demandé que d'y croire. Mais affir- 
mation n'est pas preuve. Ces patriotes éminents et 
ces gens importants le savent aussi bien que moi. 
Ils Ont donc dû chercher la preuve de cette 
existence qu'ils affirment. Car il est bien évident 
que s'ils avaient pu un beau jour produire cette 
preuve, le parti dreyfusard, qu'ils détestent, était 
assommé du coup. 

« Or, ils ont eu à leur discrétion, pendant de longs 
mois, la Présidence de la République, les Cabinets 
successifs, la police générale, la police particu- 
lière du ministère de la Guerre et du ministère des 
Affaires étrangères, l'infini des ressources et des 
forces gouvernementales, connues et inconnues. 
Tout cela, il faut en convenir, constitue de formi- 
dables moyens d'information. Tout cela, indubita- 
blement, a travaillé avec ardeur à la découverte du 
«syndicat». En pureperte,d-ailleurs. Buisson creux I 
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Rien, absolument rien. Plus on affirme l'existence 
de ce « syndicat», plus on énonce avec précision — à 
quelques millions près I — les sommes prodigieuses 
qu'il adépensées,et plus il est lui-même introuvable. 
« La chose est tout de même un peu étrange. On 
prétend connaître sa comptabilité comme si on en 
avait lu les chiffres par-dessus Tépaule de son 
caissier, — et on ne peut pas dire de quels hommes 
il se compose, qui est son inspirateur ou sonchef, 
quels actes précis il a accomplis... Je crains qu'on 
ne se soit moqué de moi. Je le crains d'autant 
plus, que je vois parmi les prétendus « stipen- 
diés » de très hautes consciences, que tout l'or des 
'mines d'orneparviendrait pas àséduire... Et je me 
demande si le «syndicat de trahison )>ne serait pas 
un peu parent de ce « grand serpent de mer » dont 
tous les marins parlaient autrefois, — sans qu'au- 
cun d'eux, et pour cause^ l'eût jamais rencontré *. » 

1. Que la famille, les amis, les coreligionnaires même de 
Dreyfus aient dépensé de l'argent, et beaucoup d'argent, 
pour faire plaider par le journal, la brochure et le livre la 
cause du condamné de 1894, la chose ne me paraît nulle- 
ment invraisemblable. Mais quel homme de bonne foi ose- 
rait prétendre qu'entre une propagande de ce genre et les 
desseins imputés au « syndicat «prétendu il n'y a pas un abîme! 
Je déclare que si cette propagemde n'avait pas été marquée 
par d'inqualifiables excès et par des violences que j'ai vingt 
fois réprouvés, elle eût été à mes yeux tout aussi légitime 
que telle propagande analogue s'exerçant par la plume ou 
par la parole en faveur de telle idée ou de tel programme 
politique 
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IV 



C'est chose très grave qu'un raisonnement si 
simple et si décisif ne se soit pas présenté de lui- 
même à l'intelligence de notre peuple, ou n'ait 
pas été accueilli par elle, quand on a essayé de le 
lui suggérer. Cela prouve que le goût de la vérité 
n'est pas suffisamment répandu dans la nation. Cela 
prouve surtout que l'esprit du peuple français est 
déplorablement étranger à la très simple discipline 
intellectuelle qui aide à discerner la vérité du men- 
songe. Si le peuple français — qui, en somme, 
a peut-être, dans cette circonstance, moins montré 
son peu d'inclination à aimer la vérité que son inap- 
titude à l'atteindre — avait été seulement initié à 
cette discipline salutaire ; s'il avait été capable de 
l'examen un peu attentif d'un fait et de l'interpré- 
tation logique de ce fait; s'il avait éprouvé le 
besoin de ne pas adopter servilement des opinions 
toutes faites, mais de les discuter, de les contrôler 
madestement avant.de les faire siennes, il me 
parait évident que ce peuple n'aurait pas été, 
comme il vient de l'être, la proie des effrontés 
imposteurs dans les panneaux desquels il a donné 
• tête baissée. 

Et c'est pourquoi, professeurs, instituteurs, 
membres du haut enseignement ou adhérents de 
ces « universités populaires » qui viennent de se 
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fonder, savants, écrivains, artistes, qui devons 
exercer un doux et tendre préceptorat intellectuel 
sur ceux de nos concitoyens auxquels le bienfait du 
savoir fut moins libéralement dispensé qu'à nous, 
et qui croyons à la bienfaisance d'une diffusion 
plus grande de l'esprit scientifique — c'est pour- 
quoi, dis-je, nous nous appliquerons avec constance 
à l'œuvre dont l'impérieuse nécessité vient d'être 
si clairement démontrée par les aberrations de ju- 
gement où l'on a entraîné notre peuple : l'éduca-* 
tion de la démocratie. 

Nous nous laisserons traiter de fous par les pré- 
tendus sages dont la courte sagesse n'est qu'une 
peureuse inertie; nous les laisserons nous dire 
que nous sommes les ennemis de Tordre et de la 
société, et nous travaillerons, sous leurs injures, à 
les sauver eux-mêmes, en sauvant — s'il en est 
temps encore — cette société dont leur impuissant 
égoïsme précipite la ruine. A l'égard de cette dé- 
mocratie que nous rêvons d'instruire, et sur la- 
quelle ils ne savent, eux, que lancer de puérils 
anathèmes, nous dépouillerons résolumeQt et à 
jamais la défiance, les préventions, les airs de 

. supériorité hautaine , tout ce qui rappelerait en 
nous les fils — que nous ne voulons plus être — 
d'une caste sociale privilégiée. 

, Nous nous ferons peuple pour parler au peuple. 
Et c'est en lui disant des choses non pas basses, 
mais très nobles que nous nous efforcerons de lui 
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plaire et de le conquérir, de l'élever, d'une prise 
puissante et douce, à notre idéal — qui n'a rien de 
commun avec celui des courtisans ordinaires de la 
hideuse démagogie. 

Nous lui apporterons non des faces rognes de 
mandarins et de pédants qui pontifient ou morigè- 
nent, mais des visages souriants, éclairés de bien- 
veillance, des yeux dans le regard desquels il lira 
la sympathie cordiale et désintéressée d'hommes 
qui ne lui demandent, en retour de leur dévoue- 
ment, que de ne pas décevoir la grande espérance 
qu'ils ont fondée sur lui. 

Nous tâcherons, en nous rapprochant de lui fra- 
ternellement, en Taimant sans le flatter jamais, 
nous tâcherons de l'éclairer, de l'assagir, de con- 
server et de développer ce qu'il y a de générosité 
native dans ses instincts, — d'amender, au con- 
traire, d'adoucir par une culture appropriée ce 
qu'il s'y trouve aussi de brutalité et de violence. 

Au lieu de gémir inutilement au spectacle de la 
force irrésistible qui est en lui , ou d'essayer de 
dresser contre elle de vaines barrières, nous irons 
tout droit à cette force, nous prononcerons devant 
elle les mots magiques — auxquels il est faux de 
dire qu'elle soit sourde : ceux de justice, de raison, 
de solidarité ; — nous travaillerons, d'un cœur pro- 
fondément convaincu de la bonté de cet apostolat, 
à obtenir d'elle qu'elle se règle et se modère. La 
conception d'une démocratie sage n'est chimé- 
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rique que si ceux qui précisément devraient être 
les instructeurs et les guides de cette démocratie, 
laissent aux mauvais conseillers qui rôdent autour 
d'elle le soin de la conduire. 

Et si, comme je Tespère, notre entreprise donne 
les fruits que nous en attendons, — si, par exemple, 
la malfaisante industrie de presse qui consiste à 
tromper impudemment le public sur les affaires du 
pays, après l'avoir abêti par d'ineptes feuilletons, 
si cette industrie devient d'une exploitation plus 
malaisée, en raison même des progrès réalisés par 
le sens critique de ce public plus éclairé* — alors, 
im résultat heureux pourra être inscrit au bilan de 
l'Affaire, en regard des calamités dont elle a été 
la mère trop féconde. 

Que si notre presse refuse, comme on est fondé 
à le craindre, de s'élever à une conception plus 
haute de sa mission, qui devrait être avant tout 
une mission de vérité, et s'obstine à rester ce 
qu'elle est, un formidable instrument de violence, 
de mauvaise foi et de mensonge, il ne faut pas 
du moins qu'on puisse continuer à dire que le 
peuple français a — comme il vient de l'avoir, 
hélas I — la presse qu'il mérite. 

1. Nous voulons rendre plus difficile le métier de journa- 
liste et de politicien^ a dit exceUemment M. Gabriel Séailies 
dans le discours d'ouverture prononcé le 3 octobre 1898 à la 
Coopération des Idées, 
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Après le mémorable arrêt de la Cour de cassa- 
tion, des amis m'ont dit : « Vous allez sans doute 
continuer à plaider la bonne cause, puisque les 
adversaires de la revision, qui avaient promis de 
s'incliner devant la sentence d'un tribunal spécia- 
lement composé pour eux, refusent de se sou- 
mettre et recommencent la lutte avec plus d'achar- 
nement que jamais? » 

Je répondis : 

« J'ai souhaité ardemment là revision, parce 
qu'il m'a paru que l'honneur du pays exigeait de 
la façon la plus impérieuse qu'on ne pût dénoncer 
au monde la France, soldat de la Justice et du 
Droit, comme complice d'une iniquité, dont elle 
fût devenue solidaire, en effet, si elle s'était obsti- 
nément refusée, comme certains le voulaient, à la 
réparer. 

« Je l'ai souhaitée encore parce qu'il m'a paru 

î 
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que l'honneur particulier de Tarmée — qui se con- 
fond d'ailleurs à mes yeux avec celui du pays — 
n'exigeait point qu'un innocent fût maintenu au 
bagne, sous le prétexte stupide qu'un Conseil de 
guerre l'y a envoyé, et que « sept loyaux officiers 
ne peuvent pas se tromper », — alors qu'il est 
patent que les plus honorables et les plus expéri- 
mentés magistrats se trompent quelquefois, tant 
la justice humaine est sujette à l'erreur. 

« Je l'ai souhaitée enfin par humanité, parce 
qu'il me semblait révoltant de laisser subir à l'un 
de mes semblables une peine aussi cruelle qu'im- 
méritée. Mais je suis obligé d'avouer que cette 
troisième considération n'a passé à mes yeux 
qu'après les deux autres, car l'honneur de ma 
patrie et de son armée étaient pour moi d'un 
prix infiniment plus haut que la vie d'un homme, 
— fût-ce la mienne. 

« Or, cette re vision est désormais conquise. La 
cassation du jugement de 1894 a été prononcée 
dans des conditions qui établissent moralement, 
sinon juridiquement, l'innocence du condamné. 
Un nouveau Conseil de guerre est appelé à pro- 
noncer le dernier mot de l'affaire. Je suis sûr 
que les officiers, quels qu'ils soient, dont se com- 
posera ce tribunal, tiendront à honneur de se 
montrer droits et francs juges, qu'ils repousseront 
toute pression, d'où qu'elle vienne, qui tenterait 
de s'exercer sur eux. Laissons-les se recueillir, 
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étudier en paix les éléments du formidable procès. 
Je me reprocherais d'écrire un seul mot qui eût 
Tair d'un conseil à leur adresse, d'une invitation, 
môme discrète, à rendre le jugement que je 
souhaite. Ce jugement, en effet, n'aura la vertu 
d'imposer à tous les bons citoyens l'obligation de 
s'incliner sans arrière-pensée devant lui, d'adhérer 
non seulement des lèvres mais du cœur à ses con- 
clusions, que s'il jaillit du fond môme de con- 
sciences laissées absolument libres et dont les 
deux partis attendront, dans un silence respec- 
tueux, l'arbitrage définitif et souverain. 

« Je me tairai donc. » 

Et je me suis tu. 



II 



Le Conseil se réunit dans quelques jours. Quelle 
naïveté fut la mienne quand, par respect pour 
lui, j'ai résolu de garder un silence que je n'ai 
pas rompu! D'autres ont eu moins de scrupules. 
Quelles effrontées sollicitations adressées à ces 
juges ! Quelles invites pourraient ôtre plus claires 
que celles qu'on trouve dans toutes ces lettres de 
vieux officiers, publiées en ce moment môme, sous 
la phraséologie « patriotique » desquelles revient 
toujours la môme idée : Si vous aimez l'armée, 
condamnez Dreyfus de nouveau ! 

Étrange, ou plutôt insensée conception, je ne 
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dirai pas seulement de l'honneur, mais de Tintérêt 
de Tarméel Comment ne pas comprendre qu'on 
diminue le prestige de sa justice, en osant adresser 
à ceux qui la rendent en son nom de pareilles 
exhortations? Comment ne pas sentir qu'en affi- 
chant aussi brutalement combien peu le droit pèse 
au regard des inhumaines exigences de l'esprit de 
corps, on indigne nombre de consciences, on pro- 
voque des révoltes muettes et redoutables, on rend 
enfin plus profond, plus irrémédiable, le désac- 
cord qui s'est élevé entre cette malheureuse armée, 
livrée à de si funestes conseillers, et toute une 
partie de la nation, qui ne lui pardonnera pas de 
les avoir écoutés?... 

Et tandis que je songe avec douleur à l'avenir 
de discorde que ces fautes nous préparent, la 
. presse nationaliste, antisémite et dévote — trois 
têtes dans un même bonnet I — poursuit de plus 
belle la campagne qui doit lui assurer la revanche, 
ardemment souhaitée, de l'arrêt de revision. Ren- 
voyer le juif à son bagne, puis jurer solennelle- 
ment qu'on a vengé l'honneur de l'armée et sauvé 
la patrie, — quel rêve ! 

En attendant, on ment plus effrontément que 
jamais. En aucun pays, en aucun temps, pareille 
averse de mensonges n'aura ruisselé sur un peuple. 
Assurément, il arrive aux journaux révisionnistes 
de mentir aussi, car la passion n'est pas moins 
violente chez quelques-uns d'entre eux que chez 
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leurs adversaires. Mais ce n'est pas le mensonge 
systématique, le mensonge érigé en règle, le men- 
songe énorme et sans vergogne, l'escamotage 
quotidien du fait qui gêne, Taltération délibérée 
du document qui embarrasse, la citation sciem- 
ment tronquée et autres menus tours de gobelet 
où plusieurs organes de cette presse excellent à 
tel point qae je me sentirais perplexe s*il me fal- 
lait décerner la palme de Timposture. 

Et quelle merveilleuse puissance d'hypocrisie 1 
Escobar, Tartufe et Basile, en collaboration mys- 
tique, la dirigent. Le même jour, à la même heure, 
la môme invention perfide est servie par cinq ou 
six journaux et répétée par deux cents à des mil- 
lions de lecteurs. La dernière est géniale. L'une 
des feuilles qui dirigent. la politique du parti an- 
nonce, sur le ton ému d'une patriotique indigna- 
tion, que, de concert avec le « ministère d'ac- 
quittement », l'empereur d'Allemagne va venir 
s'installer à Dinard pendant la durée des débats, 
afin de peser par sa présence sur les délibérations 
du Conseil de guerre... Et, à la faveur de cette 
bourde stupide, flanquée de beaucoup d'autres de 
même sorte, qu'elle sert sans relâche à la crédu- 
lité vraiment stupéfiante de ses lecteurs, cette 
presse qui reproche au ministère d'user de près" 
sion, mène elle-même contre l'indépendance des 
juges du Conseil une campagne enragée, les cir- 
convient, les assiège, s'ingénie à troubler par 
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mille artifices leur conscience, les pénètre insi- 
dieusement de cette idée qu'ils n*ont à tenir 
compte ni de Tenquôte ni de Tarrôt de la Cour, 
qu'ils n'ont pas à répondre aux questions pré- 
cises que cet arrêt a posées, — en un mot leur 
insinue, leur dicte, par voie de suggestion quoti- 
dienne, le verdict qu'ils doivent prononcer*. 

1. Je me reprocherais de ne pas reproduire les aperçus 
de M. Quesnay de Beaurepaire sur le rôle du Conseil de 
guerre : ils expliquent le jugement. 

« Le rôle réservé au ConseiL de guerre est généralement 
mal compris ; je vais clairement le définir : 

a Aux termes de l'arrêt de cassation, Dreyfus n'est plus 
un condamné, mais un accusé. 

<t II est accusé d'avoir, en 1894, commis le crime de tra- 
hison, en livrant h une puissance étrangère « les notes et 
documents renfermés dans le bordereau ». 

« L'heure est passée de discuter cette sentence qu'aucun 
affichage ne fera accepter pat* l'opinion; il faut maintenant 
en voir le texte et se soumettre h son application. Le 
Conseil de guerre n'aura donc à statuer que sur la livraison 
des pièces énumérées au bordereau. 

« Est-ce K dire qu'il devra partager les erreurs volontaires 
de M. Ballot-Beaupré et s'arrêter aux chinoiseries des ex- 
perts en écriture? Pas le moins du monde. Les juges mili- 
taires pourront fort bien proclamer^ conformément aux 
principales dépositions de l'instruction, que si Dreyfus n'a 
pas écrit matériellement le bordereau, il n'en a pas moins 
livré à Vétranger les documents^ puisque lui seul les avait 
à sa disposition. Que ce bordereaUt fait par lui-même, ait 
été ensuite décalqué par un tiers, ou qu'il soit Vœuvre soit 
d'un copiste inconscient, soit d'un complice, peu importe l 
La question graphique est insignifiante : c'est la livraison 
des pièces par le stagiaire du deuxième bureau qui fait le 
crime. Voilà ce quâ les juges militaires auront à décider. 
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Tant qu'il s*est agi de résoudre dans un sens ou 
dans Tautre une question comme celle de la revi- 
sion, — réclamée par ceux-ci, combattue par 
ceux-là, — tout le monde avait le droit d'exprimer 
librement son avis pour ou contre, et j'ai moi- 
même usé de ce droit. 

Aujourd'hui la simple « question » se complique 
d'un élément humain. Il y a directement en jeu, 
dans le procès qui va s'ouvrir, la liberté, l'honneur 
d'un pauvre être qui a déjà prodigieusement souf- 
fert, une femme, des enfants, une famille... Il me 
semble que le plus élémentaire sentiment d'hu- 
manité conseillait au moins un peu de réserve en 
ce moment à ceux qui croient le capitaine Dreyfus 
coupable, et qu'en poursuivant une nouvelle con- 
damnation avec cet acharnement, ils fournissent 
la preuve d'une férocité jusqu'à présent inconnue 
dans nos mœurs, et dont la France rougirait, si la 
France qu'on nous a faite, hélas ! était encore le 
généreux peuple d'autrefois. Que ni le respect 
de la justice, — de la justice militaire même, la 

La majorité de la Cour de cassation a vainement rétréci le 
champ de leurs recherches, elle n'a pu enchaîner leur 
conscience. 

« Ajoutons que, même au point de vue de Vécriturey le 
Conseil de guerre n'est lié ni par l'opinion des expertsy ni 
par Vaffirmaiion fantaisiste de M. Ballot-Beaupré : il aura 
le droit j si c'est son intime conviction, d'attribuer à Dreyfus 
la fabrication du bordereau. Le savant M. Bertillon l'y 
convie. » (Écho de Paris du 15 juin 1899.) 
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seule qui leur inspire de la considération ^ — ni 
le respect de Tinfortune n'aient pu obtenir des 
ennemis de Dreyfus, je ne dirai pas une trêve, 
mais simplement une sourdine mise par pudeur h 
l'expression de la haine sauvage avec laquelle ils 
le traquent : c'est là un fait qui me parait une véri- 
table honte pour notre, temps. 

En voici- un autre de même ordre, qui ne me 
parait pas moins révoltant, et que je veux signaler 
en passant, dût l'indignation qu'il m'inspire confir- 
mer dans quelques fortes têtes, dédaigneuses des 
préjugés d'uae vaine humanité, l'opinion qu'un 
accès de sensiblerie un peu niaise m'a jeté dans 
le camp où je suis; — camp étrange, qui n'est ni 
celui des « dreyfusards », ni celui des « anti- 
dreyfusards », et où mes honorables amis de l'Ap- 
pel à l'union et moi nous montons mélancolique* 
ment la garde dans le désert... 



1. D'un discours prononcé au mois de juin par M. do 
Joantho, l'un des chefs du parti royaliste à Bord eaux j'extrais 
ces lignes significatives, qui énoncent clairement la pensée 
non du parti royaliste seul, mais delà coalition anti -révi- 
sionniste tout entière : 

« Un grave conflit s'est élevé entre la justice militaire, en 
qui nous avons foi, et la juridiction dite suprême, en laquelle 
nous n'avons aucune confiance. Nous considérons donc 
comme nuls, comme non avenus, comme sans valeur les déci^ 
sionSf enquêtes et arrêts intervenus... »)Et, pour « illustrer » 
cette édifiante déclaration, la levée de boucliers des maires 
refusant d'afficher l'arrêt de la Cour de cassation, malgré le 
vote de la Chambre. 
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Plus abondant que jamais en invocations pathé- 
tiques, M. Quesnay de Beaurepaire, dont l'arrêt de 
la Cour de cassation a exaspéré le patriotique 
délire, s'agite, prophétise, et adjure intarissable- 
ment*. Impatient de tirer une vengeance éclatante 
de la déception que cette loi de dessaisissement 
— si industrieusement machinée par ses soins, et 
objet de si belles espérances ! — lui a value, ce 
juste vient d'avoir une nouvelle inspiration. Il a 
ouvert un bureau de recrutement de témoins à 
charge contre « le traître ». 

Patriotes et antisémites, qu'on se le dise ! Serait-il 

1. Voici ce qu'on lit dans VÊcho de Paris du 17 juin, sous 
la signature de M. Quesnay de Beaurepaire : 

« ...Je suis tout seul? Qu'importe! David lui aussi était 
tout seul ; le géant n'en tomba pas moins sous ses coups. 
La faction qui combat la France au nom d'un traître a pour 
elle l'or et l'audace... Eh bien! je lui crie, moi, d'une voix 
calme et forte, que le mépris de la nation l'a condamnée.., 
Je lui donne rendez-vous devant le Conseil de guerre de 
Rennes : elle entendra les témoins dont Dieu m'a permis 
de recevoir les confidences vengeresses. » 

Une souscription avait d'ailleurs été ouverte afin d'encou- 
rager ces « confidences vengeresses » à se produire, au cas 
où Dieu — collaborateur, parait-il, de M. de Beaurepaire — 
n'aurait pas suffi à les susciter. Un des correspondants du 
magistrat démissionnaire prétendait avoir la preuve de la 
culpabilité de Dreyfus, mais ne pouvait, disait-il, la livrer 
de peur que sa situation ne lui fût enlevée. Des fonds furent 
donc réunis pour l'indemniser au besoin de la perte de son 
gagne-pain. Le scandale fut tel que M. de Beaurepaire se 
ravisa, et remboursa les sommes recueillies à cette occa- 
sion. 

9. 
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possible que vous n'eussiez rien à révéler au Con- 
seil de guerre sur Dreyfus? Cherchez el voua 
trouverez, bons Français de France! Au besoin 
môme, des Croates ou des Serbes seront les bien- 
venus. Un étranger qui a quelque chose à dire 
contre le juif n'est plus un ennemi. C'est un frère. 
Paraissez, témoins véridiques ! Communiquez vos 
documents à M. Quesnay de Beaurepaire. Et qu'ils 
soient authentiques surtout, car il a un flair infail- 
lible, — sans compter l'amour de la vérité qui 
l'embrase ! 

Si vous n'osez l'aller voir, ce qui nuirait peut- 
être à l'autorité de votre déposition, faites-lui 
exposer par un tiers ce que vous savez. C'est un 
vieux magistrat très complaisant, ayant l'expé- 
rience des choses de la justice : il vous aidera; il 
mettra, fût-ce à distance, de l'ordre dans vos sou- 
Un témoignage ne doit pas être déposé tout nu 
aux pieds du tribunal comme un enfant qui vient 
de naître : on l'arrange, on le pare... M. Quesnay 
de Beaurepaire ne refusera sans doute pas de vous 
faire tenir discrètement quelques petits conseils 
an sujet delà toilette du vûtre... Craignez-vous 
Ijeul-êlre la dépense, les frais de déplacement, que 
sais-jeencoreîQu'àcelane tienne ICincinnatus est 
pau^Te, chacun sait cela. Mais une petite caisse, 
alimentée par les amis de cet homme de bien, vous 
indemoisera probablement — comme elle a indeui- 
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nisé Karl... Et ce n'est point là du tout, qu'on le 
sache, un « syndicat » I . . . 

Parmi tant de scandales que nous ont apportés 
les derniers mois qui viennent de s'écouler, je 
doute qu'un seul ait atteint l'indignité des préli- 
minaires de ce procès, l'ignominie de la prépara- 
tion méthodique du verdict qu'on prétend arracher 
à ces juges. 

Et pendant ce temps-là, poussés par je ne sais 
quel esprit de vertige, certains écrivains qui sou- 
tiennent — souvent avec une généreuse éloquence 
— la cause de Dreyfus, se répandent en furieuses 
invectives, en menaces de bagne contre tels chefs 
de l'armée, sans voir qu'ils font ainsi le jeu des 
adversaires du malheureux, que chacune de leurs 
imprudentes paroles est soigneusement mise sous 
les yeux de ceux qui vont le juger, — et qu'ils le 
perdent, peut-être, en le défendant avec cette vio- 
lence I 

III 

Dreyfus est arrivé. — Quel peut être l'état d'es- 
prit de cet homme, au moment où il remet le 
pied sur le sol de la patrie, où il entrevoit la fin de 
son martyre, la liberté, la famille, l'honneur enfin 
rendus? Comment une pareille espérance — ap- 
puyée sur un fondement aussi solide que l'arrêt de 
la Cour et succédant brusquement à ces cinq 
années d'atroces souffrances — ne ferait-elle pas 
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éclater de joie son cœur? Et si ce n'est pas la joie 
qui écrase cet infortuné, comment résistera-t-il à 
la déception, à la douleur, quand il sentira, quand 
il comprendra que la haine de presque tout un 
peuple fanatisé le guette et que tous ceux qui ont 
intérêt à entretenir, à exaspérer cette haine vont 
en jeter sur lui le poids formidable afin de le re- 
plonger dans l'abîme, après cette fugitive et déce- 
vante vision de délivrance?... Ohl le malheureux, 
le malheureux qui se croit sauvé, et qui n'entend 
pas ce bruit des couteaux qu'on aiguise contre lui, 
des tenailles et des pinces qu'on fait rougir au 
feu pour le torturer encore!... Le soir où vous 
débarquâtes, la tempête faisait rage, des éclairs 
livides sillonnaient le ciel, les brisants « aboyaient 
comme des chiens ». Sans doute, les éléments 
vous semblèrent conjurés contre vous : que sera- 
ce quand vous verrez les hommes I 



IV 



Ils sont venus, très nombreux. Devant celui qui 
paya d'une couronne d'épines, d'un coup de lance 
au flanc et de trois longs clous plantés dans sa 
chair vive, le crime d'avoir parlé au monde de 
clémence, de mansuétude et de pitié, ils ont juré 
de déposer sans haine comme sans crainte. Et 
aussitôt, gros et petits, ils se sont rués, ils ont 
mordu à belles dents bien aiguisées... 
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L'autre, éperdu devant cette férocité soudain 
révélée recevait sans se défendre les innombra- 
bles morsures, et son air, beaucoup plus doulou- 
reux qu'irrité, disait : « J'ai pourtant bien souffert 
déjà pendant cinq ans... Et vous étiez mes chefs, 
et vous étiez mes camarades, et vous avez juré 
d'être sans haine ! » 

Telle fut la première vision que j'eus des débats 
qui viennent de s'engager à Rennes. Il me sembla 
que j'avais sous les yeux une curée, la « curée 
chaude » d'un homme. Je vivrais cent ans que je 
garderais au fond de mon esprit le souvenir de ce 
spectacle. 

Douceur ancienne de nos mœurs, générosité, 
humanité, que nous aimions à proclamer vertus 
françaises et qui, de l'aveu même du monde, 
l'étaient en effet I... douleur de vivre en un 
temps où ce qui fut le charme propre, la grâce 
unique de ma patrie, est remplacé par je ne sais 
quelle sombre et brutale fureur 1 Est-il possible 
qu'une moitié de la France ricane de plaisir à 
chacun des coups, longuement et savamment con- 
certés, que ces étranges témoins viennent l'un 
après l'autre décharger à l'envi sur ce malheu- 
reux, et que la conscience de notre peuple ne se 
soulève pas, à voir aussi clairement la perfidie et 
la haine se mêler à l'œuvre auguste de la justice I . . . 

Entre ces sauvages, qui foulent allègrement aux 
pieds tout sentiment d'humanité quand il s'agit 
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d'un juif et ces autres forcenés qui, avec une sorte 
de rage impie, exploitent contre notre pauvre 
armée de douloureux incidents comme la mort 
tragique et sublime du colonel Klobb, au Sou- 
dan, je me sens isolé, perdu. Avec quelques rares 
esprits, aussi impuissants que moi-même à pré- 
venir la honteuse faillite morale dont la France 
est menacée, nous constituons un parti de rêveurs 
sans crédit, suspect à ceux qui réclament la jus- 
tice, puisqu'il aime et respecte l'armée, suspect 
aux charlatans de patriotisme et insulté par eux, 
puisqu'il réprouve avec horreur leur stupide con- 
ception de « l'honneur de l'armée ». 

Et pourtant, je le dis avec une foi profonde, c'est 
dans la conciliation de ces deux sentiments que 
des fous opposent l'un à l'autre en un conflit dé- 
testable — le respect de l'armée et le respect de 
la justice — c'est là qu'était le salut. Si la doctrine 
de notre modeste Comité d'Appel à l'union avait 
été celle qui eût prévalu dans le pays, que de ca- 
lamités épargnées depuis deux ans à la France ! Il 
faut croire qu'elle est en proie à un désordre moral 
pire qu'au temps même de la Ligue, possédée d'un 
plus sombre fanatisme, d'une plus meurtrière 
fureur contre elle-même, puisqu'elle a écouté ces 
» Politiques », ce « Tiers-Parti », qui prêchaient en 
ce temps-là une politique de conciliation analogue 
à celle de notre Appel à l'union, et qu'elle re- 
fuse aujourd'hui de nous entendre. La France du 
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chancelier de L*Hospital, de la Satire Ménippée et 
de l'Édit de Nantes, la France de Voltaire et de la 
Déclaration des Droits de l'Homme, tombée entre 
les mains des directeurs de conscience qui la 
mènent présentement! Comment se résigner à une 
pareille déchéance d'un si noble pays? Comment 
ne pas en éprouver une douleur aussi amère que 
la mort? Quelles raisons de vivre, ces malfaiteurs 
publics et ces pitres vont-ils nous laisser, quand 
ils auront flétri et souillé tout ce qui faisait notre 
généreuse France si grande parmi les nations, et 
-quand, après avoir consommé cet attentat, ils au- 
ront encore la cynique audace de nous dire : 
« C'est nous qui sommes les patriotes!... » 



Je viens de relire les dépositions des témoins 
militaires cités par la défense. Je me demande 
comment un homme de bon sens et de bonne foi 
ayant pris connaissance attentive de ces témoi- 
gnages — particulièrement de ceux de M. le com- 
mandant Hartmann et de M. de Fond-Làmothe — 
peut ne pas concevoir au moins un doute très 
grave sur la culpabilité du capitaine Dreyfus... 
Mais quoi ! toutes les notions de la justice et du 
droit sont aujourd'hui bouleversées à ce point 
par le furieux désir et le besoin que certains ont 
d'une nouvelle condamnation, qu'il semble admis 
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à Rennes ({ue le doute doit profiter à Taccusation 
plutôt qu'à la défense, que les possibilités équi- 
valent à des présomptions, les présomptions à des 
preuves. Doctrine barbare, doctrine monstrueuse, 
contre laquelle le génie, autrefois doux et humain 
de notre nation, devrait jeter une protestation in- 
dignée — qui ne retentira pas, hélas I — ou qui, 
jetée par quelques « intellectuels » déiioncés 
comme ennemis de l'armée et de la patrie, ne sera 
que l'impuissante voix des justes criant dans le 
désert!... 

La presse nationaliste, celle qui a fait de « l'hon- 
neur de l'armée », de l'armée elle-même son bien 
propre, sa chose, et qui afin de mieux prouver son 
respect pour elle traînait dans la boue, il y a 
quelques semaines, le plus illustre des grands sol- 
dats qui nous restent, le général de Galliffet, 
celte presse découple déjà ses aboyeurs ordinaires 
aux trousses de ces témoins qui ont commis le 
crime d'avoir déposé selon leur conscience. Le 
vaillant capitaine Freystœtter est traité de « dé- 
froqué » par je ne sais quel drôle. Défroqués ou 
« insurgés » — ce mot aussi a été dit — le général 
Sebert, dont la déposition fut si belle de coura- 
geuse honnêteté, le commandant Ducros, le capi- 
taine Carvalho, le lieutenant BernheimI... De 
quoi se mêlent ces militaires, qui, au lieu de 
« marcher dennère leurs chefs ^^y^ — autre mot révéla- 
teur prononcé au cours des débats, — d'emboîter 
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le pas aux généraux accusateurs de Dreyfus, se sont 
permis — dans une affaire où la discipline et la 
hiérarchie n'avaient rien à voir — de demander à 
leur conscience, et à elle seule, le mot d'ordre ? 
En quarantaine, les renégats et les vendus ! 

Soldats qui ne vous êtes mis en rébellion ni 
contre la discipline ni contre vos chefs, mais qui 
avez simplement rempli votre devoir de citoyens, 
lequel était d'éclairer « sans haine et sans crainte » 
le tribunal à la barre duquel vous étiez cités ; qui 
avez rempli votre devoir d'hommes, lequel était 
de venir au secours d'un de vos semblables en ne 
lui refusant pas le témoignage favorable qui pou- 
vait le sauver, recevez ici, en compensation des 
avanies et des injures qu'on vous infligea, l'hom- 
mage de notre admiration 1 

Le malheur et la honte des temps sont tels que 
la chose très simple que vous avez faite fut vrai- 
ment un acte héroïque. Je vous salue avec res- 
pect, parce qu'au milieu de l'universelle lâcheté 
vous fûtes braves, parce qu'au milieu du délire de 
mensonge, d'injustice et de cruauté qui s'est em- 
paré de notre peuple, vous osâtes être sincères, 
justes et humains. Du plus profond de mon cœur, 
enfin, je vous remercie pour le service inestimable 
que vous avez rendu à notre armée — que j'aime 
comme vous l'aimez vous-mêmes — en montrant 
magnifiquement par votre exemple qu'il y a en elle 
des réserves de force morale et de vertu civique 
à côté d'inépuisables trésors de vaillance profcs- 
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sionnelle, et en prouvant ainsi, d'une manière écla- 
tante, Tinju^stice et la mauvaise foi de eeux qui la 
dénigrent 1... 

L'Histoire, à qui ce dernier acte de TAffaire pré- 
pare encore une importante besogne de justice 
distributive à accomplir, sous forme de louanges 
et dé flétrissures, — dont la consolante certitude 
doit nous aider à supporter bien des choses — , 
l'Histoire recueillera les noms des Sebert, des 
Hartmann, des Freystaetter, des Ducros, de tous 
ces nobles témoins militaires^qui, d'un coup d'aile, 
se sont élevés au-dessus des considérations mes- 
quines, des calculs égoïstes, de l'intérêt, de la 
peur, des suggestions de l'esprit de corps, en un 
mot, au-dessus de tout ce qui pouvait faire obstacle 
à la fière et périlleuse indépendance de leur 
témoignage. 

Pour aller comme eux jusqu'au bout de ma 
pensée, je dis que ces hommes qui, dans un tel 
lieu, dans de telles circonstances, sous le feu croisé 
des regards chargés de colère et de mépris, ont 
osé néanmoins libérer leurs âmes et venir intré- 
pidement au secours du maudit, — je dis que 
ces hommes sont les précurseurs de l'armée nou- 
velle qu'il nouB faut. 

Et par ces mots d'armée nouvelle, qu'on sache 
bien que je n'entends pas du tout l'inconsistante 
et flasque garde nationale, l'espèce d'absurde ma- 
réchaussée dont le rêve insensé hante certains 
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esprits. J'estime qu'un des plus grands crimes qui 
puissent être Commis envers la patrie serait, en 
rétat présent de l'Europe, d'affaiblir son armée. 
Et c'est ce crime que commettent les mauvais 
Français qui ont travaillé, sous le couvert de 
l'affaire Dreyfus, et travailleront demain sous un 
autre prétexte à ruiner la discipline dans le cœur 
de nos soldats, — jusqu'au jour où se rencontrera 
enfin dans la série de nos misérables ministères 
un cabinet ou, simplement, dans un cabinet quel- 
conque, un homme assez brave pour dire très haut 
à la Chambre et au pays que le respect du droit 
de penser et d'écrire ne va pas jusqu'à tolérer 
qu'une besogne, si clairement malfaisante pour la 
communauté, puisse continuer à s'exercer impu- 
nément sous l'œil indifférent de la Loi. 

Mais autre chose est de vouloir affaiblir l'armée, 
autre chose de souhaiter qu'elle s'adapte plus 
exactement au milieu où elle doit vivre. Or ce mi- 
lieu est devenu tout autre depuis trente ans. 

La France a fourni les preuves d'un invincible 
attachement à l'idée démocratique et à la forme 
républicaine. Cet attachement est tel, qu'elle sup- 
porte avec une patience surprenante un prétendu 
parlementarisme dont la stérilité et la malfaisance 
auraient soulevé depuis longtemps la colère de 
notre peuple, si celui-ci n'avait craint de compro- 
mettre la République elle-même, en balayant avec 
le dégoût qu'il mérite cet artisan néfaste de sa 
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ruine. Le temps n'est donc plus où, — sous pré- 
texte que la République était un gouvernement de 
hasard, sans autre légitimité que la révolution 
d'où elle était issue sous les yeux de l'ennemi, — 
on pouvait penser qu'il était loisible de la servir 
tout en haïssant ses principes et en rêvant sa chuté. 

Dans ce même laps de temps, le recrutement, 
la composition intime de l'armée ont été radicale- 
ment transformés par le service militaire obliga- 
toire et universel. Et pourtant, chose étrange, alors 
que tout changeait autour d'eux, l'esprit des offi- 
ciers est resté, à peu de chose près, dans ses ten- 
dances générales, semblable à ce qu'il était avant 
la guerre : conservant ses qualités, qui sont d'uu 
prix inestinaable, et quelques-uns de ses défauts, 
dont il est plus malaisé de s'accommoder aujour- 
d'hui qu'autrefois, parce qu'ils froissent de jour 
en jour davantage la conception particulière que 
le pays s'est faite de cette armée pour laquelle il 
a consenti tant et de si généreux sacrifices, et 
qu'il veut en retour sentir à lui tout entière, — les 
cœurs comme les bras. 

S'il est un enseignement qui se dégage de la 
présente crise avec toute la force de l'évidence, 
c'est que la France n'a pas, à l'heure qu'il est, 
l'armée qui conviendrait à son état politique et 
social, et que des réformes de détail, même excel- 
lentes, comme celle du bureau des renseignements 
— de néfaste mémoire! — ou comme celle des 
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tribunaux militaires, qui n*est pas moins urgente, 
ne seront que d'insuffisants palliatifs, si Tesprit 
ancien de l'institution n'est profondément modifié 
sur quelques points essentiels. 

L'armée dont cette crise démontre impérieuse- 
ment que nous avons besoin et que c'est une ques- 
tion vitale pour la France d'appliquer désormais, 
ses soins les plus diligents à se la donner — 
l'armée de demain est celle qui, répudiant à tout 
jamais l'esprit de caste, détachée sans retour de 
tout ce dont le pays s'est détaché lui-même, se 
rapprochant de la nation, entrant en communion 
intime avec elle, partageant son idéal et le servant 
avec amour, nous montrera, librement épanouies 
sur un sol conservant précieusement les admi- 
rables vertus de l'ancienne armée, des fleurs 
sinon nouvelles, du moins plus abondantes et plus 
libres qu'aujourd'hui dans leur croissance, qui 
seront le respect des droits de la conscience et de 
la raison, une justice plus égale, plus clémente et 
plus éclairée, un sentiment profond de chaude et 
compatissante solidarité humaine, par où quel- 
que chose de fraternel se mêlera à l'autorité intacte 
des chefs,quelque chose de plus librement consenti, 
— de plus sincère par conséquent, — à la stricte 
obéissance toujours exigée des soldats. 

Cette armée de demain, que notre démocratie 
attend et qu'on ne s'occupe guère de lui donner, 
je l'ai vue très distinctement surgir devant moi en 
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la personne de ces libres témoins, bons soldats et 
bons citoyens tout ensemble, comme on savait 
l'être dans les héroïques armées de l'An II, prêts, 
j'en suis sûr, à obéir passivement, ainsi qu'il con- 
vient, à leurs chefs, mais résolus aussi à n'écouter 
que leur conscience, quand c'est à elle qu'il appar- 
tient de donner la consigne. Et, dussé-je scan- 
daliser ceux qui oublient que l'esprit militaire n'a 
cessé de se transformer d'âge en âge depuis quatre 
ou cinq siècles, je ne cache pas que cette appa- 

m 

rition m'a réjoui: car, dans cette salle du Conseil 
de guerre de Rennes où le vieil esprit militaire, 
en ce qu'il eut de moins louable, livrait une si 
âpre bataille, il m'a semblé que quelque chose de 
nouveau entrait avec ces témoins, et que leur pré- 
sence à cette barre, où ils venaient simplement et 
courageusement rendre hommage à la vérité sous 
les menaces d'excommunication de leur caste, 
pouvait être considérée comme un premier symp- 
tôme de l'évolution qui rapprochera l'Armée de 
la Nation, les soudera indissolublement et les 
rendra plus fortes l'une et l'autre. 



VI 



Un homme s'est approché de l'avocat Laborî, 
qu'il guettait depuis plusieurs jours,^ et Ta frappé 
traîtreusement d'une balle dans le dos... Très bien. 
Nous avions eu des faux, des suicides. L'assassi- 
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nat manquait encore. La beauté sinistre de l'Af- 
faire réclamait ce complément. Loué soit le fana- 
tique — ouïe bravo — qui nous Toffrel... 

Le vieux pays chouan a mis ses plus sûres ca- 
chettes au service de Tassassin, qui demeure in- 
trouvable. A ceux qui faisaient mine de l'arrêter 
dans sa fuite, il jetait rapidement ce mot de passe : 
« Je viens de tuer Dreyfus 1 » Et les paysans ven- 
déens sentaient aussitôt leurs âmes devenir 
sœurs de celle de cet homme. Une complicité 
muette les unissait soudaine ce soldat de la bonne 
cause, qui venait d'abattre le juif — que les bleus 
toujours abhorrés défendent, que les prêtres tou- 
jours écoutés déchirent. Les mains déjà tendues 
pour saisir le meurtrier poursuivi retombaient. 
Ces mômes mains, ce soir, à l'heure où tinte l'An- 
gelus au clocher du village, se joindront pieuse- 
ment en l'honneur de Celui qui a dit : « Tu ne seras 
pas homicide... » Des passants, ayant reconnu — 
gisant à terre, blessé, sanglant, agonisant peut- 
être — l'avocat de Dreyfus, l'ont laissé sans se- 
cours. Il parait que les bons Samaritains sont 
rares dans la catholique Bretagne. Telles sont les 
mœurs que dix ans d'antisémitisme nous ont 
faites. 

Et vous, Mesdames, vaillantes héroïnes nationa- 
listes dont les salons parisiens colportaient ce 
printemps les propos quelque peu sanguinaires, 
n'enverrez-vous pas, si on Je retrouve, une carte 
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de félicitations au logicien qui vient de traduire 
en acte la sainte fureur des prédications de cette 
même presse dont vous faites votre bréviaire et 
vos délices ? Est-ce bien un crime d'avoir tiré, 
faute de mieux, sur Tavocat du juif? Et lintention 
évidente de désorganiser la défense du traître en 
supprimant au bon moment un de ses défen- 
seurs, ne confère-t-elle pas un caractère « patrio- 
tique » à cet acte ? 

Consultez vos confesseurs. Mesdames. S'ils sont, 
comme je le suppose, non pas de ces prêtres vieux 
jeu, férus d'une absurde doctrine de mansuétude 
et de charité, mais des prêtres de combat, des 
fidèles abonnés de la Libre Pat^ole, portant comme 
il convient sous leur soutane une obscure nos- 
talgie de Ligue et d'Inquisition, ces hommes de 
Dieu — du Dieu cruel de l'Ancien Testament, non 
de la douce victime du Golgotha, qu'ils adorent 
en paroles et renient en esprit — vous diront que 
l'Histoire enregistre de très beaux meurtres, ra- 
chetés, sanctifiés même par la fin édifiante à la- 
quelle ils tendaient et que, tout bien pesé, Ml 
pourrait se faire que celui de Rennes fût du nom- 
bre de ceux-là... Mort aux Juifs, Mesdames! 

VII 

Tandis que le magistrat délateur remplissait 
le pays du glapissement de se^ dénonciations, se 
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frappait la poitrine, prenait Dieu, les hommes — 
et Karl — à témoin, un autre personnage, hyp- 
notisé sur son idée fixe, comme le Balthazar 
Claës de la Recherche de V Absolu, passait des mois 
et des mois à perfectionner un système com- 
pliqué, chef-d'œuvre de géniale niaiserie, destiné 
à démontrer de façon scientifique et rigoureuse 
comme un théorème la culpabilité du capitaine 
Dreyfus. Hanté par ses « kiitsch », ses « réticules » 
et ses « gabarits », Thonorable, M. Bertillon — 
espoir suprême et suprême pensée de Taccusa- 
tion après Tarrêt de la Cour — dressait avec une 
patience inlassable un édifice de raisonnements 
qui tenait de la pyramide d'Egypte par Taspect 
géométrique de la masse, et du château de cartes 
par la fragilité. 

Pendant que ce justicier travaillait, pas un doute 
ne lui vint sur la beauté morale de son œuvre. 
Ayant plutôt, à ce qu'il semble, le goût de mesurer 
des nez, des oreilles et des crânes que celui de cher- 
cher à déterminer le^mobile de ses propres actions^ 
pas une seule fois, j'imagine, cet anthropométreur 
émérite n'eut l'idée d'anthropométrer sa con- 
science, — opération qui, en l'espèce, l'eût peut- 
être conduit à découvrir que c'était beaucoup moins 
l'amour de la vérité, le désir d'éclairer la justice 
de son pays qui le guidait, le soutenait dans cet 
énorme labeur destiné à river Dreyfus à son bagne, 
que l'obscur désir de vengeance d'un amour-propre 

10 
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ulcéré par les railleries dont avait été criblée, 
en 1894, la première ébauche de ce système. 

Avec la sérénité olympienne d*un dieu géomètre, 
M. Bertillon mensurait, mensurait sans relâche les 
mots, les syllabes, les lettres du fameux bordereau. 
Et M. Quesnay de Beaurepaire s'extasiait sur la 
puissance du génie de cet homme, M. Cavaignac 
s'excusait d'avoir méconnu d'abord la profondeur 
de ce système merveilleux qui démontrait irré- 
fragablement que l'écriture d'Esterhazy était l'écri- 
ture de Dreyfus, — que le jour était la nuit. Seule- 
ment, quelqu'un vint qui eut l'idée de mensurer 
les mensurations de l'anthropométreur, de refaire 
ses calculs après lui, et qui reconnut que les men- 
surations étaient inexactes, que les calculs étaient 
faux. Ce fut un beau cataclysme. Du coup, Pélion. 
s'écroula sur Ossa. On vit, dans la poussière des 
gabarits soudain culbutés, la grande figure de 
M. Bertillon qui contemplait le désastre. 

— Qu'est cela? murmurait dédaigneusement cet 
homme à l'âme intrépide. Mes réticules ne peuvent 
pourtant pas m'avoir trompé I 

Telle Jeanne d'Arc sur son bûcher attestait 
encore que ses voix étaient de Dieu. L'honorable 
M. Bertillon ne doute pas, ne doutera jamais de 
l'excellence de son système... 

Impavidum ferlent ruinx I 
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VU 



Au lieu d'aller à la mer ou à la montagne, à Bay- 
reuth ou aux taureaux de Saint-Sébastien, Tout- 
Paris a pris un billet pour Rennes. 

Dreyfusards et anti-dreyfusards de marque, re- 
porters, journalistes, hommes de lettres, politi- 
ciens, acteurs et actrices, snobs bourdonnants, — 
venus un peu pour voir, beaucoup pour être vus, 
— gens importants qui croient se devoir à eux- 
mêmes de ne pas priver un lieu où quelque chose 
de grave doit s'accomplir de Téclat que leur pré- 
sence y apporte, tous sont là. Quelle « première » 
pourrait leur procurer avec une égale intensité. 
le plaisir exquis d'aller, — en se montrant, — 
voir comment se comporte le pâle revenant de 
nie du Diable, tandis que se déroule, autour de 
son poteau de torture, la danse du scalp conduite 
avec entrain par quelques chevaleresques repré- 
sentants de lavieille générosité française, auxquels 
un avocat nationaliste du barreau de Paris a servi, 
dit-on, de maître de ballet? 

Là, dans ce local voué — 6 dérision! — aux 
« humanités », dans cette salle de lycée où une 
malheureuse créature humaine, à demi morte à 
force d'avoir souffert, se sent chaque jour livrée à 
l'assaut furieux d'une longue et savante conspira- 
tion de haine, quelqu'un a fait une découverte. Le 
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capitaine Dreyfus manque, paralt-il, de cordialité 
et de bonhomie. 11 est raide et tendu. « Sa voix est 
gutturale et saccadée. » 11 n'a pas ce beau « désordre 
de paroles et de gestes », qui rend un accusé intéres- 
sant. 11 ne vibre pas. 

Et cela sans doute ne prouve pas une trahison, 
qui d'ailleurs n'a pas besoin d'être prouvée, puis- 
qu'il est patent que le coupable, entre deux protes- 
tations d'innocence qui ne comptent pas, a glissé 
dans l'oreille du capitaine Lebrun-Renaud un aveu 
de culpabilité qui compte... Mais enfin, cette rai- 
deur, cette tension, cette impassibilité de marbre, 
ne peuvent pas ne pas donner à penser. Un té- 
moin de la dégradation, observateur ingénieux et 
subtil, avait déjà remarqué que Dreyfus, se rendant 
à la parade d'exécution, réglait son pas sur celui 
des soldats chargés de l'escorter et, dans sa dépo- 
sition, ce psychologue n'avait pas caché le dégoût 
que lui avait inspiré ce cynisme du traître... 

Comment, capitaine Dreyfus, non content d'avoir 
marché au pas en 189i, vous vous raidissez en 
1899 1 Et contre quoi, je vous prie? Ingrat! Vous, qui 
avez eu la chance de rencontrer sur votre chemin 
le commandant du Paty de Clam pour instruire 
votre procès et le colonel Henry pour y. faire fonc- 
tion de témoin principal ! Vous, à qui la vie indul- 
gente a procuré l'avantage de pouvoir méditer 
pendant cinq ans, dans le recueillement et la paix, 
6Ur la justice des hommes! Vous, à qui M. Lebon 
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a prodigué les marques de son ingénieuse philan- 
thropie, — des marques qui restent encore à vos 
chevilles ! Vous, en Thonneur de qui un homme de 
bien s*est imposé sans hésiter le sacrifice — pé- 
nible sans doute pour un ancien magistrat 1 — 
d'organiser un vaste racolage de témoins marrons, 
destiné à vous rendre plus infailliblement à la sol- 
licitude de ce bon M. Deniel, qui sans doute vous 
manquait! Fiî le vilain homme, qui, au lieu de 
s'épanouir dans cette chaude atmosphère de cor- 
dialité qui l'entoure à Rennes, se contracte! Voit- 
on assez que ce n'est point là un « Français de 
France!... » 

Allons, capitaine Dreyfus, faites risette à vos 
chefs, à vos anciens camarades, aux honorables 
témoins suscités contre vous par l'amour de la 
vérité, à vos juges I Ne sentez- vous pas qu'il n'y a 
dans le cœur de tous ces hommes, justes et bons, 
que compassion pour une infortune aussi cruelle 
que la vôtre? Est-ce que votre bienvenue ne vous 
rit pas dans tous les yeux, à commencer par ceux 
de ce grand-prêtre du dilettantisme, devenu l'une 
des colonnes du « patriotisme », et dont je ne veux 
pas croire qu'il se soit rendu à Rennes pour enri- 
chir la collection de ses sensations rares de la se- 
cousse voluptueuse et féroce que procure peut-être 
à certaines âmes le' spectacle d'un hallali humain I 

Donc, effacez ce pli amer qui creuse votre front. 
Quittez, vous dis-je, cet aw farouche de bête tra- 

10. 
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quée. Qui donc vous traque ici? Serait-ce cet écri- 
vain, venu de très loin pour prendre de vous, à 
rintention de son journal, quelques épreuves de 
psychologie instantanée, et qui ajuste curieuse- 
ment son lorgnon lorsque, rassemblant en un 
effort de stoïque volonté les forces chancelantes 
de votre corps épuisé, vous entrez d'un pas auto- 
matique et raide dans la salle du Conseil? Mais 
non : cet écrivain est un homme doux, qui s'at- 
tendrit publiquement sur les petits chats aban- 
donnés et morigène la cruauté des amateurs de 
courses de taureaux... Ne voyez-vous pas que tous 
ces messieurs, vos anciens collègues de Fécole de 
Guerre ou du ministère, qui ont cherché dans leur 
mémoire le souvenir de vos plus insignifiants pro- 
pos d'autrefois, et les apportent avec un si géné- 
reux empressement à vos juges, pour peu que ces 
propos puissent être interprétés défavorablement 
contre vous, ne vous veulent aucun mal? Nous 
sommes entre braves gens : M. le Commissaire du 
gouvernement, homme excellent lui-même, va 

m- 

vous l'expliquer bientôt, — tout en requérant contre 
vous un prompt renvoi à l'île délicieuse où vous 
avez pris le frais pendant cinq ans. 

Soyez sympathique, 6 Dreyfus : il pourrait vous 
en cuire de ne pas l'être I Songez que vos juges 
n'ont pas besoin de dire, dans leur jugement, pour- 
quoi ils condamnent, ni pourquoi ils acquittent : 
tt Sic voloy sic jubeo, &it pro rations voluntas! » 
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Usage admirable, surtout chez un peuple qui a pris 
la Bastille et fait la Révolution, en grande partie 
pour avoir une justice meilleure 1 Prenez donc 
garde que votre nez ne déplaise à ces juges 
redoutables et qu'ils ne trouvent dans sa courbure 
ou dans le son rauque de votre voix, insuffisam- 
ment harmonieuse, ou dans votre façon de vous 
asseoir, l'indice d'une prédisposition au crime 
dont vous êtes accusé. Car il n*en faut pas plus 
pour former un commencement d'opinion, quand 
cette opinion n*a besoin de se justifier aux yeux de 
personne, — pas même aux yeux de la conscience 
de celui qui l'exprime dans un verdict. 

Soyez badin même, si vous pouvez ! M. le Prési- 
dent du Conseil de guerre s'impatiente , s'ennuie, 
la chose est visible : la justice de votre pays vous 
saura gré de trouver le mot pour rire, quand vous 
lui fournissez des explications sur votre plaisante 
aventure. Voyez Esterhazy : c'est un homme char- 
mant que le commandant Esterhazy 1 Son inno- 
cence éclate dans l'aimable liberté, dans la pitto- 
resque abondance de ses propos. Aussi fut-il 
acquitté... 

Si tu as l'impertinente prétention de l'être comme 
lui, juif au masque impénétrable, à la lèvre crispée 
et hautaine, apprends, de cet honnête homme ca- 
lomnié rair> le ton, le maintien, qui révèlent une 
âme pure I 
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IX 



Hier, 9 septembre, sur les réquisitions de M. le 
Commissaire du gouvernement, étudiant en droit 
de deuxième année, le Conseil de guerre siégeant 
à Rennes a décidé que le bordereau dont MM. Paul 
Meyer, Giry, Molinier, Léopold Delisle, Charavay, 
Gobert et Pelletier attribuent unanimement l'écri- 
ture à Esterhazy et dont Esterhazy lui-même re- 
connaît être l'auteur, est nonobstant l'œuvre de 
Dreyfus, et que Dreyfus a livré les pièces qui s'y 
trouvent énumérées, — pièces dont il est impos- 
sible dé savoir, non seulement si elles ont vraiment 
été livrées, mais même ce qu'elles sont au juste. 
Et comme Dreyfus était officier, circonstance 
qui aggravait son crime ; comme il n'était ni pau- 
vre, ni joueur, ni débauché, circonstances qui 
eussent au moins permis d'invoquer en faveur de 
son forfait l'excuse de la gêne, ou de l'égarement, 
ou de la passion, ce même Conseil de guerre le 
condamne avec circonstances atténuantes. 

Je regrette de n'avoir pas été dressé de bonne 
heure à faire mienne la maxime C^^edo quia ahsur- 
dum. Cette salutaire habitude d'humilier ma raison 
devant ce qui l'offense, rendrait moins malaisée 
l'adhésion sans réserve que je voudrais pouvoir 
accorder à cet incompréhensible jugement. 

Certes, je ne prononcerai pas une seule parole 
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offensante pour ceux qui Tont rendu. Je n'insi- 
nuerai pas qu'entre leurs habitudes de soldats dis- 
ciplinés et leur devoir de juges indépendants, ils 
ont fait, de propos délibéré, un choix que l'équité 
réprouve. Ont-ils tenté un effort suffisant pour se 
dégager du dilemme perûde dans lequel on les 
avait enfermés et que la maladroite fureur de 
certains partisans de Dreyfus a semblé prendre à 
tâche de justifier en rappelant chaque jour à la 
mémoire de ces soldats celui des deux termes de 
ce dilemme qui ne pouvait que les exaspérer? 
Ont-ils résisté avec toute l'énergie qu'il fallait aux 
pressantes invites venues du dehors, aux somma- 
tions même, dont nous avons entendu avec stupeur 
l'écho menaçant et hautain retentir jusqu'au piôd 
de leur tribunal? Je l'ignore. C'est là une énigme 
dont eux seuls ont le mot. 

Mais je ne puis pas oublier pourtant que, pen- 
dant les deux mois qui s'écoulèrent de l'arrêt de la 
Cour de cassation à la réunion du Conseil, la presse 
antisémite et nationaliste n'a pas cessé un seul jour 
de travailler à remplir l'esprit des juges militaires 
de cette idée qu'ils avaient à se prononcer entre 
Dreyfus et le ministre delà Guerre de 1894, que 
l'acquittement de l'un équivalait à la condamna- 
tion de l'autre. 

Or, cette idée a manifestement pesé sur le pro- 
cès tout entier, et personne ne peut prétendre 
qu'elle ne fût pas destructive de la notion de cette 
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pure et sereiue justice qui devait être rendue. Sa 
prédominance^ soigneusement entretenue par tous 
ceux qui avaient intérêt à faire pencher la balance 
du côté de la condamnation, a introduit dans les 
débats un élément étranger qui du premier jour 
au dernier les a profondément viciés, puisque cet 
élément dès le début a envahi la cause, ou pour 
mieux dire est devenu la cause tout entière. Et 
c'est ainsi que nous avons été condamnés au 
pénible spectacle qui vient d'affliger les yeux 
de quiconque ne porte pas en soi un cœur mort à 
la justice. €e n'est pas en réalité sur la question 
de l'innocence ou de la culpabilité de Dreyfus que 
se sont engagés ces débats : c'est sur la question 
de savoir si des juges militaires, en donnant force 
légale à la sentence de la Cour de cassation, qui 
avait moralement proclamé l'innocence du capi- 
taine juif, livreraient un et même plusieurs de 
leurs chefs aux représailles annoncées — ou si au 
contraire ils couvriraient ces chefs, déjà réclamés 
pour le bagne, en condamnant de nouveau l'homme 
dont l'arrêt de cassation leur avait volontairement 
laissé le soin de parachever l'acquittement. 

Je suis convaincu que ces juges, s'ils pouvaient 
parler, confesseraient que c'est bien ainsi que le 
redoutable problème s'est posé devant eux. Il faut 
les plaindre d'avoir eu à exercer leur fonction dans 
des conditions faites pour troubler l'ordinaire rec- 
titude des plus fermes esprits. Que ceux-là les 
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accablent, qui ne veulent pas comprendre les ter- 
ribles angoisses dont leur conscience doit avoir 
été torturée 1 Ces angoisses, il me semble que je 
les devine. Je veux croire qu'à leur place j'aurais 
jugé différemment. Je ne suis pas assez sûr de 
moi pour oser l'affirmer. Et j'admire les hommes 
intrépides qui, — méconnaissant l'affreuse com- 
plexité des données artificieusement introduites 
dans ce procès afin d'obscurcir aux yeux des juges 
de Rennes la vue claire de la question très simple 
qu'ils avaient à trancher, et de substituer dans leur 
conscience à l'intérêt de la seule justice un autre 
intérêt qui a pu leur paraître aussi sacré que celui- 
là, — déclarent avec une hautaine et brutale assu- 
rance que ces malheureux juges ont prévariqué. 
Dieu me garde donc de ramasser contre ce tri- 
bunal le moindre des outrages dont on a lapidé, 
après l'arrêt de revision, les magistrats de la Cour 
de '.cassation 1 Mais autre chose est de se mettre en 
insurrection comme on l'a fait contre cet arrêt, 
autre chose de se déclarer convaincu par un 
verdict. Or, je sens qu'il est au-dessus de mes 
forces de m'incliner sincèrement devant cette sen- 
tence, qui d'ailleurs semble douter d'elle-même, 
et ne proclame Dreyfus coupable qu'en laissant 
trop clairement paraître dans ses contradictions 
qu'elle ne repousse pas absolument l'idée qu'il 
puisse être innocent... 
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X 



Donc, ces tragiques débats sont enfin terminés. 

Convaincue, après la plus minutieuse enquête, 
qu'une lamentable erreur a été commise par le 
Conseil de guerre de 1894, la Cour de cassation a 
voulu, comme la famille même du condamné le 
souhaitait, dit-on, laisser à un nouveau Conseil 
de guerre l'honneur de la réparer. Et le malheu- 
reux est pour la seconde fois condamné... 

C'est la revanche de l'arrêt de cassation, la 
revanche cyniquement annoncée, âprement pour- 
suivie. M. Quesnay de Beaurepaire et ses acolytes 
— les entrepreneurs sans vergogne d'une nouvelle 
condamnation de Dreyfus — triomphent. Sauvés, 
ceux qui, le cœur léger, ont jeté la France dans 
cette effroyable aventure d'un pareil procès, in- 
tenté sur les frêles présomptions que Tacte d'ac- 
cusation dressé en 1894 a révélées, alors que la plus 
élémentaire prévoyance commandait d'être dix 
fois sûr de la réalité d'un tel crime, imputé à un 
juif, avant de mettre aux mains de l'antisémitisme 
l'arme qui a centuplé la néfaste puissance de sa 
propagande de guerre civile ! Sauvés, ceux qui par 
stupide entêtement se sont obstinément refusés à 
laisser une opportune et prompte revision ter- 
miner l'affaire comme elle pouvait et devait l'être, 
c'est-à-dire sur l'initiative même du chef de Tar- 
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mée, reconnaissant en son nom les probabilités 
d'erreur, manifestes après la découverte du faux 
d'Henry, et s'ofTrant loyalement à réparer s'il y avait 
lieu cette erreur 1 Sauvée, la vanité de tous ceux 
qui ayant une première fois déclaré que Dreyfus 
était coupable n'ont plus rien voulu voir, . rien 
voulu entendre ! Sauvée, enfin, la caisse de cette 
presse qui vit depuis cinq ans de la culpabilité de 
Dreyfus — argument suprême de son apostolat de 
haine et de discorde — et dont l'acquittement du 
capitaine juif €ût démasqué les longues impos- 
tures, compromis peut-être la pernicieuse indus- 
trie I... Je sens chauffer les fers rouges avec les- 
quels l'histoire marquera au front non pas les 
juges, dont nous ne pouvons pas sonder les cœurs, 
mais les astucieux artisans du piège tendu, avec 
•une adresse infernale, à la conscience de ces 
juges... 

Dans ce grand silence des êtres et des choses 
qui m'enveloppe en ce moment, qui ajoute au 
mystère de cette belle nuit étoilée, ma pensée 
évoque obstinément cette salle du Conseil qu'on 
nous a si souvent décrite depuis un mois, avec 
ses banquettes, ses fauteuils, et ce petit Christ 
pendu au mur, — un Christ minuscule, paraît-il, 
comme si Ton avait voulu, en réduisant les dimen- 
sîons ordinaires de l'image sacrée, réduire an 
même tiemps dans les cœurs la pitié dont elle est 
le symbole. 
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• Et voici que surgit devant moi, avec une in- 
croyable netteté, la scène tragique de la fin, telle 
que la racontaient ce matin les journaux: les juges, 
écoutant avec une sorte d'épouvante la lecture du 
verdict, comme s'ils avaient pour la première fois 
conscience de l'effroyable mal fait à une pauvre 
créature humaine par le simple petit mot, le « Oui» 
fatal qu'ils ont prononcé, et qu'ils ont prononcé 
sans que la loi, — chose monstrueuse I — leur fît un 
devoir de formuler, de préciser les raisons qui 
le justifient à leurs yeux* ; l'honnête homme, le 
pur patriote, le probe avocat mille fois sûr de 
l'innocence de son client, Démange, fondant en 
larmes; des membres de l'assistance éclatant en 
sanglots ; les plus acharnés ennemis du condamné 
s'esquivant pâles, silencieux, et, pour un instant, 
honteux de leur féroce allégresse... Je vois tout 
cela et quelque chose d'autre encore. Au-dessus 

1. « La nécessité de motiver le jugement, dit avec la haute 
autorité qui lui appartient M. Henri Barboux, est pour le juge 
a pierre de touche de son opinion ; elle est un appel direct 
fait à sa raison et k sa conscience. Pour motiver un juge- 
ment, il faut affirmer des faits ; et tel officier qui monterait, 
le sourire aux lèvres, à l'assaut d'un rempart, n'osera pas 
affirmer la certitude de faits que la discussion a laissés obscurs 
ou incertains... Les motifs, c'est la vue môme de l'homme 
qu'on va condamner, la perception directe de l'acte criminel 
dont on va charger sa conscience par légèreté ou par pas- 
sion. Un jugement sans motifs est tout près d'être une con- 
dmnnation sans jugement.,, n {Revue politique et parlemen- 
taire, octobre 1899 : la Réforme de la juridiction militaire.) - 
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du tribunal, je vois les spectres des deux absents 
flanquant, comme les deux larrons du Golgotha, le 
Christ accroché à la muraille : d'un côté Ténigma- 
tique Henry, la gorge ouverte, raidi — avec un air 
de défi — dans Téternel mutisme de la mort ; de 
Tautre, le condottiere au maigre profil busqué, 
Esterhazy — pardon I le commandant Esterhazy, — 
acquitté de nouveau, acquitté toujours, qui sourit 
mystérieusement dans sa longue moustache de 
pandour en écoutant la sentence. 

Et ma vision s'achève ainsi : Une femme pâle, 
aux traits contractés par une angoisse surhumaine, 
qui demande : «Eh bien?» et qui tombe raide sur 
le plancher, quand le porteur de nouvelles qu'elle 
interroge lui répond : « Condamné ! » 

Celle-là, juges, était une trop noble et trop fière 
créature pour essayer de vous apitoyer en procé- 
dant devant vous à Texhibition théâtrale de sa dou- 
leur, de sa détresse — à laquelle vous avez ajouté. 
Ce n'est pas elle qui fût venue jamais réciter à 
l'audience, avec des gestes étudiés et de pathé- 
tiques intonations de Conservatoire, un couplet 
savamment composé... Vous, Monsieur, qu'on eut 
quelque peine, paraît-il, à empêcher de grossir 
d'une troisième voix le chiffre des voix d'acquitte- 
ment, vous, l'inconnu pusillanime qui avez tenu 
entre vos mains hésitantes le sort du malheureux 
et, finalement, l'avez replongé dans la tombe, 
pensez quelquefois à cette femme héroïque qui n'a 
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pas daignii spéculer sur la pitié qu'elle pouvait 
inspirer, songez à cette épouse, à cette mère que 
vous avez désespérée, — et frappez-vous la poitrine, 
puisque l'hésitation que vous éprouvâtes révèle 
qu'un cœur humain y bat, et que vous ôtes,aufoDd, 
moins cruel que votre acte. 



Je songe à une soirée passée chez des amis, le 
i juin. Quelqu'un apporta le texte de l'arrêt quela 
Cour venait de rendre. On- le lut à haute voix. 
L'émotion était profonde. Je vis des larmes couler. 
Et pourtant, personne parmi nous, sauf un des 
assistants, ne connaissait l'homme au supplice - 
duquel cet arrêt mettait fin. Ce n'était pas notre 
affection pour lui, c'était notre pitié, notre amour 
de lajustice.la longue angoisse de nos consciences, 
le meilleur de nos cœurs, enfin, qui jaillissait en 
larmes. 

Et de môme ce soir,d'autres hommes, des Fran- 
çais, mes concitoyens, pleurent peut-être de joie, 
comme nous avons pleuré il y a trois mois. Tous 
ne sont pas des botes féroces. Il y a certainement 
de braves gens parmi eux — de braves gens ua peu 
lâches — comme il y en eut dans tous les temps 
pour applaudir avec la foule aux crimes commis 
conlre l'humanité. Mais quoi! que ne leura-t-oa 
pas conlé, que ne leur a-t-ou pas fait croire depuis 
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deux ans ? Leur horrible sincérité n'est pas dou- 
teuse. Platignons-les. Réservons notre colère et 
notre mépris pour les effrontés imposteurs qui les 
ont trompés... 

Larmes pour larmes, je préfère pourtant la qua- 
lité des nôtres! Je n'aurais pas grand remords de 
m'étre apitoyé mal à propos sur un coupable indû- 
ment acquitté. Mais quelles ne seraient pas ma 
douleur et ma honte, si j'avais pleuré de joie sur 
la condamnation d'un innocent! 



XI 



Un journal nous apprend solennellement que 
« les bons citoyens ont une dette d'honneur » h 
acquitter envers « l'organisateur de la victoire », 
le Carnot de la nouvelle condamnation de Dreyfus, 
l'honorable M. Quesnay de Beaurepaire. 

Reconnaissante des services rendus par le pré- 
cieux homme à tout faire qu'elle a trouvé en la per- 
sonne de cet ancien Président de Chambre, éga- 
lement propre à la délation des magistrats, au 
racolage des témoins, aux adjurations pathétiques 
à la Providence, et aux outrages à l'adresse du chef 
de l'État, la presse nationaliste et antisémite 
va-t-elle ouvrir une souscription en faveur de ce 
« grand citoyen »? Souhaitons-le, afin que rien ne 
mai;jque à la beauté du temps présent. 

Palefreniers, plantons et bbyaudiers peu connus 
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jusqu'au jour qui vous a fait entrer de plain-pied 
dans l'histoire, Serbes de race royale, qui végétiez 
obscurément, en bottines percées, dans l'ombre 
des crémeries, — inoubliables témoins que 
M. Quesnay dé Beaurepaire a engagés dans sa 
troupe, qu'il a produits sur le plus retentissant 
des théâtres, — comparses, illustres aujourd'hui! 
de la pièce qui vient^'être jouée ef dans laquelle 
vous avez si dignement collaboré au mémorable 
triomphe de la justice, ne soyez pas ingrats et 
versez votre obole à la souscription qui, je l'espère 
bien, va s'ouvrir au bénéfice de votre imprésario! 



XII 



Décidément, les beaux jours de la condamnation 
de Dreyfus en 1894 sont passés. Il y a quelque 
chose de nouveau en France. Le triomphe que na- 
tionalistes et antisémites viennent de remporter ne 
va pas pour eux sans de sécrètes appréhensions. 
Ce n'est plus une de ces joies pures, sans mélange, 
comme celle que leur avait procurée en 1898 
l'acquittement du digne commandant Esterhazy 
— leur Benjamin en ce temps-là. Tout se gâte!... 

Depuis quelques jours, les vainqueurs s'éver- 
tuent à prouver dans leurs journaux que les cir- 
constances atténuantes accordées à Dreyfus, con- 
trairement à l'usage ordinaire des Conseils de 
guerre, n'impliquent chez les juges, — qui s'em- 
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pressaient ainsi d'amortir le coup dcmt ils le frap- 
paient, — aucun trouble secret de la conscience» 
aucun doute sur, l'absolue évidence de la culpabi- 
lité du malheureux. La sensible atténuation du 
châtimenV, qui le rend presque dérisoire, si Ton 
songe à la nature du crime qu'il est censé punir; 
ces circonstances atténuantes octroyées — et 
par qui?,par des officiers! — au plus abominable 
forfait qui puisse être commis contre la Patrie;. ce 
recours en grâce par lequel le Conseil épargne au 
« traître » une nouvelle dégradation dont le spec- 
tacle eût rempli d'une joie évangélique les âmes 
dévotes des lecteurs de la Libre Parole et des 
Croix; surtout ces deux voix indisciplinées qui 
se sont prononcées en faveur du capitaine juif : 
ah! comme tout cela les gêna, ces bons messieurs! 
Comme ils eussent préféré le jugement auquel 
tendait l'énorme, le suprême effort de violence, de 
ruse et de mensonge qu'ils ont fourni depuis 
l'arrêt de la Gourde cassation, le bon jugement 
purement et simplement confirmatif de celui de 
1894, avec nouvelle « parade d'exécution » et 
prompt renvoi à l'île du Diable I Comme cette 
bienheureuse unanimité leur manque! Adieu l'ar- 
gument des « sept loyaux officiers » I Comment 
traiter encore de mauvais Français et d'ennemis 
de l'armée ces « intellectuels » détestés qui depuis 
deux ans affirment l'innocence que ces deux juges 
militaires viennent précisément de proclamer à 
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leur tour, dîins des conditions qui donnent une 
incalculable portée à leur sentence? 

Car on ne niera pas, j'espère, qu'il a fallu que 
ces juges fussent animés d'une bien robuste con- 
viction, pour trouver la force de réagir avec succès 
contre toutes les raisons qu'ils avaient de ne pas 
refuser la condamnation si ardemment souhaitée 
autour d'eux. Conviction molle, — troublée, peut- 
être! — chez les juges qui ont condamné; convic- 
tion énergique, inébranlable, prête à tout, sauf à une 
défaillance, chez les juges qui ont absous : telle est 
donc l'indubitable caractéristique de ce verdict. Et 
c'est pourquoi la valeur morale de ces deux voix 
— qu'on voudra bien, je suppose, ne pas accuser 
de s'être vendues au « syndicat » 1 — donne à la 
sentence de la minorité favorable à l'acquittement 
une autorité qui balance l'hésitante opinion 
exprimée par les autres cinq voix. 

Bénis soient les deux inconnus, les deux héros 
anonymes — dont il faudra pourtant bien que 
l'histoire connaisse les noms, afin de les honorer 
comme il convient I En osant reconnaître loyale- 
ment l'erreur de leurs devanciers de 1894, ils 
ont eu de « Thonneur de l'armée » la juste concep- 
tion qui, adoptée deux ans plus tôt, eût épargné 
à la France et à l'armée elle-même, bien des hontes 
et bien des mauxl Lorsque aura lui le jour pu, dés- 
abusée enfin de tous les marchands d'orviétan 
nationaliste, de tous les plats courtisans qui la 
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flattent dans l'espoir de la débaucher un jour, cette 
chère et généreuse armée se sera ressaisie, alors, 
elle citera avec orgueil le nom de ces deux soldats 
qui, insensibles aux sollicitations, aux intrigues, à 
la certitude du dénigrement et des injures, iné- 
branlables, en dépit de toutes les pressions, dans 
leur propos d'indépendance et de justice, lui ont 
rendu Tinappréciable service de prouver à ses dé- 
tracteurs qu'il y a dans ses rangs des hommes qui 
se font des devoirs de la conscience et des droits 
de la raison une idée si noble et si haute que toute 
autre considération pâlit et s'efface devant elle. 



XIII 

Conformément aux conclusions d'un rapport du 
ministre de la Guerre, la grâce de Dreyfus vient 
d'être signée par le Président de la République... 
J'éprouve, en apprenant la nouvelle, quelque chose 
d'analogue au soulagement que procure, dans 
l'ordre physique, la bouffée d'air frais que hument 
avec délices les narines, au sortir de quelque salle 
de théâtre empestée. Enfin, l'air de France va 
devenir respirable, purifié qu'il est aujourd'hui du 
relent d'iniquité qui l'empoisonnait! 

Théoriquement, ce grand acte d'apaisement n'est 
qu'une mesure de clémence. Avec un sens poli- 
tique, un tact très fins, le rapport du ministre évite 

11. 
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tout ce qui pourrait ressembler à un blâme infligé, 
même indirectement, au Conseil de guerre de 
Rennes, à une protestation, môme déguisée, contre 
son verdict. L'acceptation du fait légal créé par ce 
jugement y apparaît franche, nette, sans réservé. 

Celui qui a rédigé ce rapport concluant à la 
grâce n'a pas oublié un seul instant qu'il était 
ministre de la Guerre et qu'il devait être par consé- 
quent le premier à donner l'exemple du respect à 
l'égard d'une sentence rendue par un tribunal 
militaire. Exiger de lui davantage comme les uns, 
ou prétendre comme les autres qu'il aurait dû 
faire moins, est absurde. 

Mais il n'y a pas à s'y tromper : quelle que soit 
l'irréprochable correction de l'exposé des motifs, 
cette grâce est un acte de justice en même temps 
que de pitié, et c'est là précisément ce qui lui 
donne son prix, ce qui relève la France dans l'opi- 
nion du monde civilisé, douloureusement ému par 
la nouvelle condamnation; ce qui fait enfin que 
cette grâce, d'un caractère très particulier, restera 
l'honneur et du Cabinet qui l'a proposée, et du cHef 
d'État qui l'a courageusement accordée, sachant à 
quelles fureurs il s'exposait en la signant. 

Catégoriquement affirmées par l'arrêt de la Cour 
de cassation; élevées au rang de certitude par 
deux voix militaires à Rennes; adinises même 
dans une certaine mesure, sinon comme vérité 
démontrée, du moins comme vérité possible par 
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• 

les cinq autres, — ainsi que le prouvent les circon- 
stances atténuantes accordées par le jugement, — 
les présomptions d'innocence en faveur de Dreyfus 
sont implicitement reconnues dans la grâce. Entre 
la justice civile représentée par notre plus haut 
tribunal et la justice militaire, un conflit d'appré- 
ciation sur le cas de 'Dreyfus s'était élevé. Le gou- 
vernement, agissant comme une sorte, d'arbitre, 
s'est très clairement prononcé en faveur de la pre- 
mière, mais dans la seule mesure où il pouvait le 
faire sans blesser cruellement la seconde. Et sans 
doute, ceux à qui le procès de Rennes a fourni de 
nouvelles raisons de croire à l'innocence de Dreyfus 
pouvaient souhaiter pour lui une réparation moins 
timide, plus complète, dont l'espoir ne lui est d'ail- 
leurs pas interdit. Qu'ils considèrent l'état des 
esprits dans le camp opposé, qu'ils prêtent l'oreille 
aux hurlements de rage qui déjà s'élèv«nt : et ils 
reconnaîtront qu'il faut savoir gré au cabinet pré- 
sidé par M. Waldeck-Rousseau, s'il n'a pas pu tout 
ce qu'il aurait voulu peut-être, d'avoirfait du moins 
tout ce qu'il pouvait. 

J'estime en outre qu'une reconnaissance parti- 
culière est due par tous les amis clairvoyants de 
Tarmée à M. le général de GallifiTet pour l'initiative 
qu'il a prise, comme ministre de la Guerre, au su- 
jet de cette grâce : car, en inscrivant au bas de son 
rapport le nom de celui qui est à la fois le chef de 
l'armée et son plus illustre soldat, il a associé i'ar- 
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mée tout entière à une mesure d'humanité et de 
justice, d'où il eût été regrettable pour beaucoup 
de raisons que cette armée fût exclue, et à la- 
quelle nous la verrons peut-être se féliciter d'avoir 
participé, — fût-ce sans Tavoir expressément dé- 
siré. 

Car il faudra bien que la vérité, force incompres- 
sible, éclate un jour ou l'autre avec une si aveu- 
glante évidence que les esprits les plus réfractaires 
aux manifestations partielles qui nous en ont été 
fournies, soient confondus enfin et réduits à capi- 
tuler devant la splendeur de sa manifestation 
totale. Il y a des gens gui savent, et que Ton n'a 
pas voulu, que l'on n'a pas pu interroger, des 
témoins armés de témoignages formidables, que 
Ton n'a pas voulu, que Ton n'a pas pu citer. Tôt ou. 
tard, ces hommes parleront. S'ils ne parlent pas, 
ils écriront. En tout cas, ils ne voudront pas, avant 
de mourir, ne pas libérer complètement leurs 
âmes du fardeau de cette vérité qui sans doute les 
oppresse. Ce jour-là — qui est un jour inéluctable 
— les yeux de l'armée, comme ceux du pays, se 
dessilleront, et elle se dira que celui-là fut son 
représentant bien avisé qui eut la prévoyance de 
sauvegarder son honneur en l'associant d'avance 
par cette grâce aux réparations certaines de l'ave- 
nir *. 

1. D'une lettre adressée par rillustre mathématicien Poin- 
caré au Figaro, en réponse à la question qui lui avait été 
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XIV 

« Si nous n'en parlions plus ? » proposait 
quelques jours après le jugement de Rennes un 
des plus forcenés meneurs de la campagne qui 
venait d'aboutir à ce verdict. 

« Excellente idéel » avaient repris en chœur 
nationalistes et antisémites. « Tout est bien qui 
finit bien. Dreyfus est î^ndamné. N'en parlons 
plus... » 

Pourquoi donc en parlent-ils encore, ne cessent- 
ils pas d'en parler? 

Pourquoi semblent-ils obsédés par le nom, par 
rimage de cet homme ? Serait-ce parce que son in- 
lassable, son éternelle protestation d'innocence a 
retenti de nouveau? Serait-ce parce qu'il ose affir- 
mer que la liberté ne lui suffit pas, qu'il veut 
l'honneur, qu'il poursuivra obstinément la réhabi- 
litation qui le lui rendra? « Le gouvernement de la 
République me rend la liberté ; elle n'est rien pour 
moi sans l'honneur. Dès aujourd'hui, je vais conti- 
nuer à poursuivre la réparation de V effroyable erreur 
judiciaire dont je suis victime. Je veux que la France 



po$ée au sujet de la réconciliation nafionale, j'extrais avec 
plaisir ces lignes: 

« ... La réparation finale n*en demeure pas moins néces- 
saire pour l honneur de la Finance devant l'histoire... » {Fi- 
garo du 19 octobre 1899.) 
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entière sache, par un jugement définitif, que je suis 
innocent. Mon cœur ne sera apaisé ^ue lorsqu'il n'y 
aura plus un Français qui m'impute le crime abomi- 
nable qu'un autre a commis *. » Serait-ce, enfin, 
parce qu'au lieu de fuir la France. — comme on 
n'avait pas manqué de Tannoncer — il y reste, le 
misérable! obstinément attaché à la patrie rendue, 
aimant mieux courir le risque d'y recevoir quelque 
balle antijuive dans le dos, comme Labori, que de 
servir de prétexte à des manifestations injurieuses 
pour elle en allant se mettre en sûreté à l'étranger? 
C'est pourtant vrai qu'il a trouvé cela, ce juif I Oîi 
irions-nous, grand Dieu I si les Français dé France 
s'avisaient par hasard que la qualité du sentiment 
qui lui a dicté cette simple et assez élégante 
résolution, ne révèle pas du tout une âme de 
traître?... En vérité, cet homme devient gênant. 
Rassurante île du Diable, propice « double boucle » 
de M. Lebon, oiîi êtes-vous? 

Parlons-en donc de nouveau, puisque l'impudent 
personnage a le front de nous importuner de sa 
plainte et de troubler l'heureuse quiétude que sa 
nouvelle o^ndamnation — encore qu'un peu molle I 
— nous avait procurée. Parlons-en de façon à en- 



1. Déclaration écrite et signée par Alfred Dreyfus avant de 
quitter Rennes. L'expression des mêmes idées se retrouve 
dans une lettre adressée par lui à la famille Scheurer-Kest- 
ner, à l'occasion de la mort du courageux promoteur de la 
revision. 



I 
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tretenir contre lui dans le cœur de notre peuple le 
mépris, la fureur que nous y avons industrieuse- 
ment semés. Parlons-en, pour qu'il demeure éta- 
bli qu'il n'y a pas l'ombre d'un doute sur sa culpa- 
bilité, pas même chez les juges militaires qui lui 
ont accordé ces importunes circonstances atté- 
nuantes — que nous nous efforcerons d'ailleurs 
d'atténuer elles-mêmes auprès de nos lecteurs, en 
les interprétant adroitement, ou, ce qui vaut mieux 
encore, en les leur cachant, simplement*... 

Et voilà pourquoi, après avoir pris l'engage- 
ment de n'en plus parler, ils en parlent de plus 
belle. Écoutez, je vous prie, ce bon apôtre qui 
fait honte à Dreyfus d'avoir accepté sa grâce et 
renoncé à son pourvoi en revision devant un 
autre Conseil de guerre : nouvel aveu du crime, 
tout simplement, cette lâche acceptation de la 
grâce, ce retrait du pourvoi 1 Comment, Dreyfus 
n'a pas eu le cœur de faire les cinq petites années 
de détention qu'il devait encore fournir à la justice 

1. Un journal qui s'est particulièrement signalé par le cy- 
nisme de sa mauvaise foi supprima dans son édition de 
province toute mention des circonstances atténuantes. Dans 
l'édition de Paris, l'escamotage lui sembla par trop difficile 
et il n'osa pas s'y livrer. Mais avec les bons provinciaux, 
les paysans, privés pour la plupart d'éléments de contrôle, 
à quoi bon se gêner? Cet exemple, choisi entre mille autres, 
procédant du même esprit d'improbité, du même parti pris 
d'égarer systématiquement jusqu'au bout la conscience na- 
tionale, montre de quelle façon le peuple français a été 
renseigné aur l'affaire Dreyfus. 
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de son pays après sa villégiature à Tlle du Diable ! 
N'est-il pas évident qu'une âme aussi vile ne peut 
être que celle d'un traître ? 

Et c'est ainsi que la haine inassouvie de ces 
magnanimes Français continue à déchirer sa vic- 
time... Il y a des moments où je me demande 
avec épouvante si le crime qu'ils ne peuvent par- 
donner à cet homme, le crime dont la connais- 
i^ance, à tout le moins le soupçon qu'ils en ont, 
les exaspère, né serait pas d'aventure celui d'être 
innocent. Et cela sans doute serait horrible. Mais 
quel élément d'horreur a manqué à ce drame? 
Celui-là n'y serait donc pas déplacé... Non, vrai- 
ment, on ne hait pas le simple crime à ce point. 
L'innocence, oui : pour la punir de l'obscur re- 
mords qu'on éprouve de l'avoir persécutée; re- 
mords qui, tourné en rage, pousse peut-être, qui 
sait? à la persécuter encore davantage... 

Mais ce n'est point sur de telles paroles que je 
veux terminer ce journal. La colère les inspire et 
m'en a inspiré d'autres semblables au cours de 
ces pages. Or, la colère est mauvaise, et ce n'est 
point de colère, c'est de réconciliation et d'apai- 
sement que ce pauvre pays meurtri a besoin. 

Oh I non, plus de haine, plus de haine ! Haine à 
la haine seule! Effaçons, s'il se peut, jusqu'au sou- 
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venir de ce temps maudit où. nous nous sommes 
rués les uns contre les autres, la menace et l'in- 
vective aux lèvres. « La douceur profitera plus que 
la rigueur,,. Ôtons ces noms diaboliques, noms de 
partis, factions et séditions : . luthériens, huguenots 
et papistes; ne changeons le nom de chrétiens,., » 

Ainsi parlait, il y aura tantôt trois siècles et 
demi, Tun des meilleurs, Tun des plus grands 
Français qui furent jamais, le chancelier Michel 
de L'Hospital... Ôtons ces noms diaboliques : drey- 
fusards, anti-dreyfusards; ne changeons le nom 
de Français * I 

(Août-septembre 1899.) 



i. Ces lignes étaient écrites depuis plusieurs jours, lorsque 
J'ai eu le pl&lsir de constater que, par le hasard d'une ren- 
contre' dont je me sens très honoré, l'idée qu'elles expri- 
ment' se trouvait, en termes presque semblables, dans un 
article de M. Ernest Lavisse sur la Réconciliation nationale. 
(Bévue de Paris du i*' octobre.) 






PRO DOMO 



Donc, Dreyfus est libre. 

Il m'est infiniment doux de penser que mon 
modeste effort a, pour la très humble part qui lui 
revient, contribué peut-être à créer le mouvement 
d'opinion qui, finalement, a rendu cet infortuné à 
la vie, à la liberté, — en attendant que des circon- 
stances qui, de toute nécessité se produiront un 
jour ou Tautre, le rendent officiellement à Thon- 
neur. 






On m'a plus d'une fois demandé : « Comment 
se fait-il que vous, « cocardier », vous qui portez 
comme François Coppée « un bonnet à poil dans 
le cœur », vous n'ayez pas « marché » dans l'Af- 
faire avec la Ligue des Patriotes et la Ligue de la 
Patrie française? La surprise en a été grande pour 
ceux qui vous connaissent... » 

— C'est qu'ils me connaissent mal. Il y a bonnet 
à poil et bonnet à poil. Le mien, apparemment, 
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n'est pas tout à fait de la môme qualité que ceux 
du cher poète et des éminents personnages qui 
ont tout à coup découvert qu'ils en portaient un, 
que personne, pas même euxl n'avait jamais 
soupçonné. Car le temps présent aura été marqué 
par te miracle, dont je me réjouis, d'une prodi- 
gieuse multiplication du bonnet à poil dans les 
cœurs, — dans des cœurs même où l'on a par- 
fois éprouvé quelque étonnement à le voir sç 
dresser avec un hérissement si martial. Qui l'eût 
dit, que M. Forain, grand artiste, observateur 
malveillant et amer de la vie, ironiste impitoyable, 
que Gyp, — le plus spirituel et le plus irrévéren- 
cieux des gavroches de lettres, — qui l'eût cru que 
ces âmes peu « gobeuses », si j'ose m'éxprimer 
comme le Petit Bob, bonnetapoiliseraient d'un tel 
zèle?... 

C'est pourtant vrai que j'aurais pu « marcher » 
avec eux. Et ce délicieux Petit Bob, dans un pro- 
chain ouvrage où sa mère nous le montrera peut- 
être philosophant sur l'Affaire, aurait dit à son 
précepteur des choses flatteuses sur mon compte, 
au lieu que je suis réduit à trembler en pensant 
au jugement que portera sur moi le jeune éphèbe 
antisémite I Et la Ligue de la Patrie française m'eût 
peut-être délégué à la place de M. Forain, si indi- 
qué, cependant I pour recevoir à Toulon Théroïque 
commandant Marchand, et lui dire à l'oreille des 
petits mots que M. Thiébaud y avait déjà glissés à 
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Djibouti! Et, dans les grandes circonstances, quand 
le besoin se fait sentir d'un geste inspiré, plus 
éloquent que toutes les paroles, M. Millevoye, 
qu'un décret nominatif de la Providence a créé 
spécialement pour exécuter avec maîtrise ces 
beaux gestes, m'eût embrassé en public : accolade 
précieuse, qui m'eût sacré patriote presque aussi 
purque M. JulesGuérin, objetnaguère, sur les glacis 
du Fort Chabrol, de cette inestimable faveur I... 
Et ceux qui m'ont conspué m'auraient, hélas ! ido- 
lâtré... Et je serais populaire comme d'autres, 
— plus que d'autres, peut-être I — car iU ont 
beau faire, ils ne savent pas parler des choses de 
la patrie, ayant trop ironisé dans leur vie, et moi, 
je le sais, au contraire, moi qui crois à ces choses- 
là avec mon esprit, avec mon cœur, avec la moelle 
de mes os 1 Et c'est eux, pourtant, les évadés du 
dilettantisme et de la blague, eux et leurs associés, 
les patriotes de café-concert, que la foule acclame, 
moi, qu'elle sifflerait au besoin... 

Pourquoi faut-il que j'aie eu une conscience, 
l'habitude de l'écouter, et que cette conscience 
m'ait impérativement affirmé qu'il y a une façon 
d'aimer sa patrie, quand cette patrie est la France, 
autre et meilleure que d'honorer son armée selon 
le rite nationaliste : en prenant successivement la 
défense d'un Esterhazy ou d'un Voulet, en glori- 
fiant publiquement un Henry? 
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On me dit : 

« Valait-il donc la peine de troubler votre vie, 
de vous exposer au blâme, exprimé ou secret, de 
quelques-uns de vos amis, — peut-être même de 
personnes qui vous tiennent de plus près que des 
amis, — aux injures qui vous furent prodiguées, 
aux rancunes qui vous poursuivront, àThostilité, 
qui ne désarmera pas, de cette jeunesse militaire 
que vous aimiez? » 

— Oui, gens raisonnables, qui n'eûtes, qui 
n'aurez jamais Tabsurde tentation de vous jeter 
à l'eau pour sauver un inconnu en train de se 
noyer; oiii, gens sages, auxquels la clameur de la 
foule cruelle hurlant h la mort après un homme 
n'inspirera jamais l'envie de descendre dans la rue 
pour le couvrir de votre corps, — oui, vraiment, il 
valait la peine 1 

Un des miens a écrit : « C'est toujours un noble 
spectacle que celui d'une minorité réduite aux abois, 
condamnée d'avance, et qui, néanmoins, lutte pied 
à pied, tirant ses dernières cartouches pour la jus- 
tice et pour le droit. Il y a là, pour les âmes un peu 
bien situées, des satisfactions qui échappent au vul^ * 
gaire et qui sont déjà, par elles- mêmes, une revanche. 
La foule peut se donner d^ autres jouissances et les 
partager avec ses serviteurs : elle ne connaîtra 
jamais cette volupté de sentir qu*on est un contre 
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dix, et quon ne se rend pas, qu'on a contre soi la 
force imbécile et brutale et qu'elle vous écrase, mais 
sans vous dompter ^,,. » 

A Wissembourg, alors que son régiment décimé, 
l'héroïque i^ tirailleurs, battait en retraite, seul 
du côté des nôtres, au milieu de la grêle des 
balles qui convergeaient sur lui, le soldat qui plus 
tard devait écrire ces lignes s'obstinait encore à 
tirer. Sous le feu croisé des injures, j'ai — toutes 
proportions gardées — goûté quelques-unes des 
joies mâles que les récits du volontaire de 1870 
m'avaient donné envie de connaître, et que la 
guerre m'avait refusées. 

On me dit aussi : 

« A supposer qu'il y ait eu vraiment une erreur 
judiciaire commise en 1894, comment avez-vous 
pu préférer l'intérêt d'un homme, d'un méchant 
petit capitaine juif, à l'intérêt du pays ? » 

Je réponds: 

— La cause d'un innocent condamné à tort, 
qu'elle soit celle d'un méchant petit capitaine juif 
pu d'un chrétien m'eût toujours paru digne d'une 
profonde pitié. Mais il y avait dans l'affaire du 
petit capitaine juif bien autre chose que l'inté- 

1. Albert Duruy, L'Instruction publique et la Démocraties^ 
p. 332. 
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rêt, pourtant sacré à mes yeux, de la réparation 
d*une iniquité. Nous nous évertuons à vous dire et 
vous ne voulez pas, ou plutôt vous feignez de ne 
pas comprendre que nous avons cru Thonneur 
môme de la France directement intéressé à cette 
réparation. Et c'est précisément cette conviction-là, 
— sincère et pure de tout alliage chez beaucoup 
d'entre nous, — qui a donné à notre revendication 
la noblesse que vous lui contestez, et la force 
que vous êtes bien obligés de lui reconnaître 
aujourd'hui, puisque Dreyfus est libre... 

On me dit encore : 

« Voyez ce pays désemparé, qui flotte à Taven- 
mre, qui s'en va — et sur quelle mer orageuse ! — 
Dieu sait où. C'est la campagne entreprise en fa- 
veur de Dreyfus qui Ta mis dans cet état. » 
Je réponds : 
— Je vois comme vous le mal fait à la France 
par cette crise affreuse, et comme vous, autant que 
vous, ce spectacle me remplit de douleur. 

Mais une fierté se mêle à ma douleur. Quel est 
donc le pays, autre que celui-ci, qui aurait autant 
peiné, qui aurait autant souffert, qui se serait fait à 
lui-même de pareilles blessures, pour le seul avan- 
tage d'assurer le triomphe du très noble idéal que 
prétendaient avec une égale sincérité servir les 
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innombrables honnêtes gens des deux partis aux 
prises : — ceux-ci, leur conception d'une armée 
respectée comme étant, ce qu'elle est en effet, 
le palladium de la patrie ; ceux-là, leur conception 
d'une France immuablement fidèle à ses principes 
de justice et d'humanité, partie essentielle à leurs 
yeux de sa grandeur morale ? 

« 

D'ailleurs, cette crise a fait autre chose que des 
ruines. Au lieu d'un peuple en proie au mal mortel 
d'indifférence, détaché de ses propres affaires, 
laissant une poignée de politiciens incapables le 
conduire au gré de leurs intérêts mesquins, de leurs 
ambitions sans grandeur, je vois une nation déli- 
vrée de sa torpeur, émue, vibrante, les yeux ardem- 
ment fixés sur la chose publique, résolue, on peut 
l'espérer, à mieux choisir désormais ceux à qui 
elle en confiera la gestion et surtout h ne plus ab- 
diquer entre leurs mains. Or, ce sont là des signes 
certains de renaissance. 

L'âpreté même avec laquelle on a combattu ré- 
vèle des réserves inattendues d'énergie, une 
faculté intacte de croire à de certaines idées et de 
s'y dévouer corps et âme, — qu'on ne soupçonnait 
pas, peut-être, — chez les Welches frivoles que 
nous sommes, paraît-il. Ces énergies pourraient 
se retrouver un jour, non plus s'entre-choquant les 
unes contre les autres, mais unies. Au fond, ce sont 
tout simplement deux façons différentes d'aimer 
la France qui nous ont mis aux prises. C'est l'amour 
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de la patrie — un amour de part et d'autre exas- 
péré, furieux — qui a fait de nous Iqs frères en- 
nemis que nous fûmes. C'est lui aussi qui pourrait 
en certaine occurrence — et qui doit, même sans 
cette occurrence — faire aujourd'hui de nous des 
frères réconciliés. Aux étrangers qui, parlant de la 
France, se complaisaient à noter les prétendus 
symptômes de sa décrépitude, le combat de gla- 
diateurs auquel nous venons de nous livrer sous 
leurs yeux prouve du moins la persistante vitalité 
de notre race. Et il est bon pour un peuple qu'on 
n'ignore pas qu'il a du sang dans les veines... 

Enfin, c'est une question de savoir si toutes nos 
misères présentes sont, comm« l'affirment ceux 
qui ont intérêt à le prétendre, la conséquence 
de la campagne entreprise en faveur de Dreyfus, 
ou s'il ne faudrait pas chercher ailleurs la cause 
première de ces misères. 

Quand l'histoire établira le bilan des responsa- 
bilités encourues à l'occasion de la calamiteuse 
« Affaire », elle jugera sévèrement les hommes 
néfastes auxquels il eût suffi d'un peu de cœuf et 
de clairvoyance pour épargner au pays le mal in- 
calculable qu'ils lui ont fait en refusant obstiné- 
ment la revision, même après qu'un fait tel que 
le suicide du colonel Henry eut ajouté toute sa 
sinistre éloquence aux raisons invoquées par le 
bon. citoyen et le pur patriote qui, le premier, 
l'avait demandée. 
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Si Torage s'est formé, s'il a tout ravagé en crevant 
sur le pays, la faute eja est surtout à ceux qui pou- 
vaient le dissiper d'un mot, d'un seul mot, et qui 
n'ont pas eu le courage de prononcer ce mot-là. 
A la place de ces hommes d'État dont c'était la 
fonction de comprendre et qui n'ont pas compris, 
dont c'était la fonction de prévoir et qui n'ont pas 
prévu,, dont c'était le devoir d'être braves et qui 
furent pusillanimes , supposez un Thiers avec sa 
pénétrante intelligence, un Gambetta avec les ra- 
pides intuitions de son grand cœur : le mot sau- 
veur était prononcé à temps, la revision s'opérait 
sans le profond ébranlement que, conquise seule- 
ment de haute lutte , elle a nécessairement com- 
muniqué au pays tout entier. Dieu garde la France 
des médiocres et des violents 1 Ces ruines qui jon- 
. chent, hélas ! notre sol : ruine de la concorde natio- 
nale, ruine de la confiance du pays dans les chefs 
de son armée, ces ruines-là, les premiers les ont 
faites autant que les seconds... 

On me dit enfin : 

« Comment avez- vous pu faire campagne avec 
es ennemis de l'ordre social ? » 

Je réponds : 

— On choisit sa cause, on ne choisit pas ceux 
qui la défendent avec vous. Je n'ai pas plus choisi 
M. Jaurès, par exemple, que vous n'avez, vous 



PRO DOMO. 207 

autres, je le suppose du moins, choisi M. Roche- 
fort. Il a plu à M. Rochefort, infatigable insulteur 
de l'armée depuis plus de vingt ans, de s'en décla- 
rer tout à coup le défenseur et vous n'avez pas 
repoussé, que je sache, sa puissante protection, — 
pas plus d'ailleurs que celle de M. Alphonse Hum- 
bert, l'ancien Père Duchéne, dont Gustave Chaudey 
passe pour avoir eu à se plaindre sous la Commune. 
Il a plu à M. Jaurès et à M. Clemenceau de mettre 
au service -d'une idée qui m'était chère, Fun sa 
généreuse éloquence, l'autre sa dialectique ner- 
veuse et la verve inépuisable de son merveilleux 
talent : je n'ai pas protesté davantage. 

De ce qu'une cause, qu'on croit bonne et juste, 
recrute des adhérents avec lesquels on n'a de 
commun qu'une commune foi dans la bonté de 
cette cause, il ne s'ensuit pas qu'on doive pour 
cela cesser de la croire juste et de la servir. On a 
seulement besoin d'une conviction forte pour ne 
pas l'abandonner, puisque la fidélité qu'on lui 
garde dans de telles conditions exige le sacrifice 
des répugnances qu'il a fallu vaincre pour y per- 
sévérer. 

J'ai défendu la Justice sans qu'il en coûtât rien 
à mon respect pour l'Armée ; j'ai parlé de l'Armée 
avec d'invariables égards, — et môme avec quelque 
chose de plus que des égards, car elle mérite da- 
vantage, — sans me croire tenu pour cela de sacri- 
fier à ces égards l'amour de la Justice et de la 
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Vérité. Je laisse avec un tranquille dédain le 
pharisaïsme des bourgeois « amis de Tordre », 
dont la Libre Parole et V Intransigeant sont les 
bréviaires,, me traiter d'anarchiste. Et pour avoir 
été une fois par hasard du même avis que M. Jaurès 
et que M. Clemenceau, je ne me crois ni plus 
mauvais citoyen ni plus ennemi de Tordre social 
que ces étranges conservateurs dont l'esprit poli- 
tique s'est successivement haussé, d'abord à vou- 
loir remettre les destinées de notre pays aux 
mains d'un Boulanger, aujourd'hui à croire' la 
question sociale résolue et la France sauvée, quand 
notre peuple tout entier récitera comme- eux les 
versets de Tabominable évangile dont avec l'anti- 
sémitisme, — leur seconde « grande pensée » en 
quinze ans l — ils ont adopté le Credo. 



TROISIÈME PARTIE 



12. 



LE DRAPEAU 



Sot certains points de la côte bretonne, au som- 
met de la falaise dont les vagues rongent éternel- 
lement la base, on voit une croix dressée en face 
de l'immensité verte et mouvante des flots. 

Elle est de bois ou de pierre; aucun ornement, 
aucune inscription ne la décore. Mais des mères 
et des veuves viennent depuis de très longues 
années y prier pour ceux que l'Océan leur a pris ; 
et d'autres femmes y viendront à leur tour, vêtues 
de noir et désespérées comme elles, aussi long- 
temps que la mer perfide se fera un jeu de nourrir 
les pécheurs et de les dévorer. Parmi les gronde- 
ments des lames furieuses et la plainte lugubre 
du vent dans les cordages, des marins en détresse 
ont, dans l'angoisse de l'horrible mort entrevue, 
tourné leur suprême pensée vers cette croix, où 
leurs mains enfantines suspendaient pieusement 
les fleurs d'or des genêts, tressées en couronnes . 

Et c'est pourquoi le modeste monument parle 
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si éloquemment à nos cœurs, que le moins dévot 
est tenté de s'incliner avec respect en passant 
devant lui. Cette croix, cette humble croix est 
auguste de toutes les espérances, de toutes les 
douleurs que de pauvres âmes humaines ont appor- 
tées à son pied. 

Des roulements de tambours, puis une joyeuse 
sonnerie de clairons ont annoncé l'approche de la 
troupe. Dans la rue, aussitôt, les passants s'arrê- 
tent; Jes cochers retiennent leurs chevaux et se 
rangent ; des fenêtres s'ouvrent, se garnissent de 
figures curieuses... D'une allure leste et martiale, 
le régiment s'avance. Les pieds des soldats se 
relèvent ou se posent tous ensemble, les bras 
retombent en cadence dans le rang. On dirait 
qu'une seule âme circule dans ces centaines de 
corps jeunes et vigoureux, leur communique le 
mouvement rythmique qui les balance. La foule 
admire, et la foule a raison : car, dans cette force 
réglée, sûre d'elle-même, réside un élément de 
beauté, comme dans tout ce qui offre à nos yeux 
le spectacle de l'ordre et de l'harmonie. ' 

Déjà les gamins qui précèdent la musique, la 
musique elle-même et les premières compagnies 
ont passé. Les petits pioupious défilent sous le 
feu croisé des regards braqués sur eux des deux 
côtés de la rue. On voit que le métier est dur : ce 
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n*est pas la graisse qui les étouffe, les pauvres 
enfants ! Plus d'un est pâle, ayant mal dormi, cette 
nuit, sous sa mince couverture; plus d'un aussi 
traîne un peu la jambe, car le godillot est rude aux 
pieds, le fourniment pèse et l'étape a été longue ! 
Et les braves gens qui assistent fiu défilé seraient 
tentés presque de s'apitoyer, de maudire les dures 
exigences du service militaire, s'ils ne songeaient, 
tout en regardant : 

« Le forgeron aussi est las, le soir, lorsqu'il 
quitte son enclume ; las, le moissonneur, lorsqu'il 
a rentré son blé dans la grange ; las, le commer- 
çant, l'industriel; quand ils ont fini leur journée ; 
las, tous ceux, ouvriers des bras ou de la pensée, 
qui ont achevé leur tâche quotidienne. Mais chacun 
d'eux n'a travaillé que pour lui- môme, tout au 
plus pour les siens. Ce soldat dont les pieds sai- 
gnent, et celui-là qui, sous le sac trop lourd, tend 
le cou comme une bête harassée, et cet autre 
qu'on vient de hisser dans la voiture grise d'ambu- 
lance parce que ses jambes épuisées ne pouvaient 
plus le porter, — ce n'est pas pour eux-mêmes, 
«e n'est pas pour leur femme et pour leurs enfants, 
c'est pour quelque chose de plus saint que la 
famille même : c'est pour notre mère commune à 
tous, c'est pour la douce France qu'ils ont peiné 
et qu'ils peineront demain encore. 

« Petit soldat, qui pour deux sous par jour 



214 POUH LA JUSTICE ET POUR l'aRMÉE. 

montes la garde sous le brûlant soleil ou la bise 
glaciale tandis que Je vaque à mes affaires ou me 
repose; qui arroses des gouttes de ta sueur la 
poussière des grandes routes, tandis que je dîne 
DU que je dors dans mon bon lit; toi qui, trois ans 
durant, exerces ta jeunesse à endurer le froid et 
le chaud, Tinsomnie, les privations et la fatigue, 
sois loué et sois bénil Honte à ceux qui vous trai*- 
tent, toi, tes camarades et tes chefs, de fainéants! 
Tandis que vous veillez sur elle, la nation, con- 
fiante en ses gardiens, travaille et produit. Elle 
«ait que vous êtes là, marins et soldats, dressés 
entre elle et ses ennemis... » 

Aussi, lorsque le régiment passe, le peuple de 
France sent son cœur battre et contemple avec 
amour, superbe en ses atours de guerre, la fille 
chérie de son cœur, l'Armée. 



* 



Mais voici que dans les rangs de la foule le 
silence se fait. Quelque chose de grave a remplacé 
Tallégresse qui tout à l'heure brillait dans les 
yeux. Tous les regards se fixent sur le même point 
avec une expression ardente de recueillement. 
Plus de rires, plus de propos joyeux. Chapeaux 
bas 1 C'est le Drapeau. 

Trois bandes d'étamine cousues ensemble et 
fixées à une hampe : c'est chose facile à faire 
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qu'un drapeau. Pourquoi donc ce simple morceau 
d'étoffe, comme l'humble croix de bois ou de 
pierre plantée en face de la mer, possède-t-il une 
vertu secrète qui fait que nul ne peut le contempler 
sans émotion? C'est qu'il est, aussi bien que cette 
croix, l'emblème d'un haut idéal ; c'est qu'il tra- 
duit, condensés en un signe matériel, ♦quelques- 
uns des plus nobles sentiments qui puissent faire 
battre le cœiir de l'homme; c'est enfin que les 
yeux de notre corps ne peuvent regarder ce signe, 
sans que ceux de notre esprit perçoivent autour, 
de lui l'invisible et radieuse auréole que lui font 
les grandes choses, actes de vaillance, dévoue- 
ments sublimes, dont il a été l'inspirateur. 

Et voici ce que dit, en un langage qui, pour être 
muet, n'en est pas moins compris de tous, le Dra- 
peau qui flotte au-dessus du régiment : 

« Je suis l'image auguste de la Patrie. Depuis 
qu'il y a une France, je me dresse au milieu de ses 
armées. Je parle d'elle à ceux qui, pour elle, vont 
verser leur sang; je les exhorte à ne pas lui en 
marchander une seule goutte, et, quand ils sont 
tombés, je console -^ en restant debout — leur 
agonie. 

« Sous un autre nom et d'autres couleurs, j'étais 
il y a sept siècles à Bouvines, conduisant lès mili- 
ces de France à la défense de leur sol envahi par 
les Allemands; et, au plus fort de la mêlée, agité 
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en l'air par le bon chevalier qui me portait, j'ap- 
pelais les nôtres au secours de leur Roi en péril.. 

« Cinq cents ans plus tard, blanc et fleurdelysé 
d'or, j'étais à Denain, le jour où la dernière armée 
de Louis XIV livrait la suprême bataille que j'aidai 
à gagner, en rappelant aux soldats de Villars que 
c'en était fait de la France, si par un miracle d'hé- 
Koïsme ils ne la sauvaient. 

« A Valmy, à Jemmapes, à Fleurus, j'ai fait flot- 
ter les trois couleurs à la tête des irrésistibles lé- 
gions de la République; cloué à un tronçon de 
mât, j'ai eu le dernier regard, la dernière pensée 
des marins du Vengeur, lorsque aux sons de la 
Marseillaise leur navire criblé de boulets s'enfon- 
çait lentement dans les flots. 

« A Austerlitz et à léna, j'ai été sacré d'une gloire 
immortelle par les armées du grand Empereur. A 
l'heure des revers, pendant la funèbre retraite de 
Russie, c'est autour de moi que marchaient, ran- 
gés en un silence farouche, les survivants de la 
Grande Armée. Par delà les mornes steppes gla- 
cés, j'évoquais à leurs yeux la lointaine Patrie ; sous 
l'âpre bise et la neige, j'entretenais la flamme de 
vaillance indomptable qui soutenait les corps 
épuisés de ces héros. 

« J'ai parcouru toute la terre : l'Algérie et^la 
Chine, le Mexique, le Sénégal et le Tonkin m'ont 
vu successivement apparaître; naguère encore, 
une poignée de braves m'a planté, au centre de la 



LE DRAPEAU. 217 

meurtrière Mmlaguscar, sur Tananàrîve conquise. 

« Mais ce n*csl pas la guerre, la conquête seules 
que j*ai promenées à travers le monde. Mon éter- 
nel honneur sera d'y avoir apporté aussi le géné- 
reux esprit de la France. 

« J*ai détruit le vieil édiûce féodal, abri de sécu- 
laires iniquités, qui pesait sur l'Europe. Dans tous 
les lieux oCi j'ai passé, j'ai semé, je sème encore 
la liberté. Les peuples mômes qui ont souffert de 
mes triomphes ont trouvé dans les défaites que je 
leur infligeais le gage salutaire de leur régénéra- 
tion; ils ont maudit mes victoires, — et ces vic- 
toires leur ont profité. 

« Je les ai rachetées, d'ailleurs, ces conquêtes 
qu'on me reproche ! Si j'ai aimé la Gloire, j'ai aimé 
la Justice aussi. Pour le seul amour d'elle, j'ai 
abrité de mes plis des causes justes qui, sans moi, 
succombaient; j'ai protégé les faibles; j'ai com- 
battu, sans réclamer de salaire, pour l'indépen- 
dance de peuples* opprimés; j'ai aidé les Améri- 
cains et les Grecs, les Belges et les Italiens à 
s'affranchir. Que ceux-là parmi eux l'oublient qui 
ont la mémoire courte, peu importe 1 J'ai bien 
mérité de rhumani4<é : j'ai conquis, mais j'ai dé- 
livré. » 

• 
» • 

Ainsi, le Drapeau résume en un symbole très 
clair les plus nobles pages de l'histoire de la 

13 
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France. Il rappelle la grandeur du rôle qu'elle a 
joué dans le monde, ses triomphes et ses revers, des 
gloires et des désastres également inoubliables, 
des services généreusement rendus par notre pays 
à la cause de l'émancipation des peuples. Il nous 
parle d'honneur, de courage, d'abnégation, de mé- 
pris de la mort, de toutes les mâles vertus enfin 
qui trempaient les âmes des innombrables Fran- 
çais tombés pour sa défense. 

Et c'est pour cela que, lorsque le régiment passe, 
tous les fronts doivent se découvrir pieusement 
devant le Drapeau, comme devant le Saint-Sacre- 
ment de la Patrie *. 

1. Ces pages ont servi de préface à un volume publié 
en 1896, chez Hachette, par M. Maurice Loir, sous le titre : 
Au Drapeau i 



CANROBERT 



89 janvier 1895. 

Soldats de France, apportez des lauriers ! Appor- 
tez à pleines mains 

Ces belles palmes toujours vertes 
Qui gardent les noms de vieillir I 

Les palmiers de Zaatcha vous fourniront celles 
qui eussent été les plus chères à son cœur. Mêlez 
à ces palmes un rameau du pâle bouleau de Cri- 
mée : il en pousse sur les collines de TAlma et 
dans les champs d'Inkermann... Et c'est la magna- 
nime Russie elle-même qui en tressera pour lui 
des couronnes I Ajoutez un feuillage cueilli à l'oli- 
vier d'Italie : l'Italie permettra peut-être que vous 
empruntiez ce feuillage aux oliviers de Magenta. 

Mais surtout n'oubliez pas la branche du sombre 
sapin des Vosges 1 Qu'on la prenne, celle-là, s'il se 
peut, près de Metz, sur la hauteur meurtrière de 
Saint-Privat ! Qu'on l'apporte avec une poignée de 
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la terre sacrée qui n'est plus terre de France ! Et 
qu'on la pose, cette branche du sapin lorrain, 
qu'on la pose cravatée d'un large ruban tricolore, 
sur le cercueil où dort le maréchal Ganrobert. 






Car cet exemple vivant n'est plus . Cette belle 
figure de soldat, où l'armée nouvelle aimait à 
retrouver l'image de l'ancienne, disparaît. Sachons 
gré à la mort d'avoir accordé à ce héros la fin que 
souhaitait sans doute son âme, obstinément guer- 
rière en dépit des années. Une vieille blessure 
reçue à la prise de Constantine, en 1837, s'est rou- 
verte. Et, après plus d'un demi-siècle écoulé, ce 
boulet perdu l'emporte. C'est bien au champ 
d'honneur que devait mourir et qu'est mort le 
maréchal Canrobert. 

Admirez la belle unité de sa vie. Officier, officier . 
supérieur, général, chef d'armée avant 1870, 
sénateur sous la République, cet homme, si 
noblement fidèle qu'il soit resté au souvenir de 
l'Empire, a été en tout temps, en tout lieu, 
l'homme delà France, le bon serviteur qui jamais 
ne se lasse, qui jamais n'épargne sa peine, que 
rien ne rebute, pas même les injustices, pas même 
les calomnies, et qui ne demande pour salaire 
que l'estime de son pays. 

La France lui a fait bonne mesure, en ajoutant à 
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celte estime sa gratitude et son respect. Il a vieilii 
entouré de la vénération publique. Les rois et les 
empereurs, les chanceliers, les ministres, les 
hommes de guerre de TEurope tenaient à honneur 
de s'incliner devant lui. Il était pour eux plus 
qu'un homme, même très illustre : il était un 
symbole. A leurs yeux, quelque chose de cette 
auguste personne morale qu'est la France, — la 
vraie France, qui n'est pas celle, hélas 1 que nous 
montrons à l'étranger I — s'incarnait dans ce 
^ieux maréchal. 

Pour nous, il était aussi cela — et même quelque 
chose de plus : une consolation, un réconfort, une 
raison de ne pas nous abandonner au dégoût de 
nous-mêmes... Quand les spectacles que nous offre 
la politique contemporaine avaient par trop sali 
nos yeux, nous allions les nettoyer sur lui. Et notre 
nausée s'apaisait un peu quand nous avions respiré 
cette fleur d'honneur, de désintéressement et de 
patriotisme, qui continuait à exhaler son parfum 
au milieu de cette abominable pestilence. 

On jugera peut-être qu'il appartient au gouver- 
nement de donner à ce sentiment unanime l'écla- 
tante sanction qui convient. Il semble que le pays 
ait quelque chose à faire, aujourd'hui, pour s'ac- 
quitter à son tour envers l'homme qui n'a jamais 
cru qu'il eût fini de payer sa dette à la patrie, tant 
. qu'il a eu un souffle de vie à lui offrir. 
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* 



Trois hommes m*ont inspiré, dans l'absolu de sa 
plénitude, le sentiment du respect. L'un est 
Pasteur. Que Dieu nous le laisse longtemps 
encore ! L'autre était Canrobert. On me permettra 
de ne pas nommer le troisième — encore que de 
celui-là ma pensée et mon cœur soient toujours 
aussi pleins, que s'il continuait à me donner 
chaque jour en exemple la mâle et simple gran- 
deur de sa vie. 

Quand j'appris, il y a quelques jours, que le 
maréchal était indisposé, je demandai à le voir. 
Tout souffrant qu'il fût, il y consentit — avec la 
bonté qui dans ce rare cœur égalait la vaillance. 

J'entrai dans cet appartement sans luxe, mais où 
Ton sentait partout présente la grandeur morale 
de celui qui l'habitait. Je vis aux murs ces images 
guerrières qui toutes parlent de sacrifice à la pa- 
trie, et les photographies de ses frères d'armes, 
au milieu desquels il aimait à vivre, puisqu'il 
n'avait pu tomber à leurs côtés dans la belle ivresse 
d'un jour de bataille, quelques avances qu'il eût 
faites à la mort. Je m'arrêtai un instant devant 
l'admirable portrait du maréchal lui-même. Et 
sous son costume civil, je le retrouvai tel qu'un 
officier de l'armée de Metz me contait l'avoir vu au 
feu : dressé sur ses étriers, levant très haut la tête, 
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bombant la poitrine, comme pour offrir plus de 
prise à la mort qu'il bravait et, de ses narines lar- 
gement ouvertes, — selon le mot superbe qui 
me fut dit, — « reniflant au passage les obus ». 

Je fus introduit dans sa chambre. Il souleva sur 
Toreiller sa tête de vieux lion blanchi. Sa fille, 
celle qu'il appelait « son Antigone », l'aidait à se 
tenir dans son lit presque assis. Et c'est là un 
spectacle que je n'oublierai jamais. 

Il se mit à parler intarissablement, avec cette 
éloquence naturelle qui n'était que le jet au dehors 
du trop-plein d'héroïsme qu'on sentait bouillonner 
en lui. Et j'entendis des choses si belles que j'au- 
rais voulu me mettre à genoux pour les entendre. 
Il évoqua ses campagnes, ses armées, ses batailles. 
Je vis défiler devant moi toute la gloire de mon 
pays depuis de très lointaines années, où je n'étais 
pas né encore, et où lui, déjà, travaillait à la gran- 
deur de la patrie. Je vis le terrible ravin et la 
brèche de Constantine; les oasis, entourées de 
murs en terre sèche abritant de noirs démons 
vêtus de blanc, dont le long fusil vous crache à 
bout portant d'efTroyables blessures; je vis Sébas- 
topol et son funèbre Mamelon Vert, Turin pavoisé, 
criant, ivre d'amour : « Evviva la Francia! » Je 
vis le roi Victor -Emmanuel chargeant avec les 
zouaves à Palestro, je vis Metz... 

Et comme il prononçait ce nom, soudain il de- 
manda un livre, un vieil annuaire de l'armée aile- 
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mande, où figure rinterminable liste des officiers 
de la garde royale prussienne tombés à Saînt-Privat. 
Quand j*eus regardé les pages qu'il me désignait, 
il prit le livre, le mit sur ses genoux, posa sa main 
_ dessus, et, avec un regard et une voix terribles, il 

me dit : 

— Ceux-là, ce sont mes morts ! 

Et cette main débile, cette main décharnée d'oc- 
togénaire, prit tout à coup à mes yeux Vaspecl 
formidable d'une patte de lion s'allongeant sur une 
proie. 

Puis il me parla de ses infirmités, de sa jambe 
blessée qui le faisait cruellement souffrir, de la dif- 
ficulté qu'il éprouvait à entendre. 

— Je suis sourd ! me disait-il. 

— C'est pour avoir trop souvent et de trop près 
entendu le canon 1 criai-je à son oreille. 

Il sourit et me dit : 
i^ — Oui, j'ai encore connu la guerre, moi I 

Ce qu'il entendait par là, vous le devinez. Il avait 
connu la guerre héroïque, la guerre où c'était de 
la trempe de l'instrument humain que dépendait 
surtout la victoire. Et c'est cette guerre-là qu'il 
aimait. La guerre scientifique de demain lui parais- 
sait moins belle que l'autre, parce qu'elle sera 
moins chevaleresque. Les preux des anciens temps 
ont dû éprouver quelque chose de ce sentiment, 
quand la brutalité des « bastons à feu »— - ainsi que 
Montluc appelle dédaigneusement les mousquets 
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— a remplacé la noblesse de Tépée et de la lance. 
Je le quittai, ému plus que je ne saurais dire, et 
songeant à part moi que le maréchal avait eu raison 
de venir habiter cette rue parée du beau nom de 
Marignan : car j'avais très nettement senti qu'en lui 
revivait Tàme d'un paladin, d'un autre chevalier 
Sans Peur et Sans Reproche. 

* 

Et maintenant. Monsieur le maréchal, de cette 
mort que vous avez tant de fois regardée face à 
face, le problème est pour vous résolu. Vous savez 
le mot de l'énigme profonde ; vous avez pénétré le 
mystère essentiel. S'il est quelque part, — comme 
vous le croyiez fermement, — un lieu de lumière 
où se réunissent les âmes, c'est là qu'est la vôtre. 
Elle y a retrouvé ses âmes sœurs. Jeanne d'Arc et 
Bayard sont venus au-devant de vous ; Gaston de 
Foix, Turenne, Tourville et Villars, Marceau et 
Desaix, Lannes et Ney, Bugeaud, Courbet et Mac- 
Mahon vous attendaient. . . 

Nous, cependant, nous restons, portant dans nos 
cœurs,que l'angoisse de cette heure sombre étreint, 
une tristesse de plus. Nous sentons qu'avec vous 
quelque chose de très pur, de très noble, de très 
grand nous a quittés. Ces pertes-là, nous ne savons 
plus aujourd'hui comment on les répare. Où sont- 
ils, ceux qui remplaceront nos grands morts de cet 
hiver? 

Al 
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Mais vous nous laissez un exemple : celui d'une 
belle vie consacrée tout entière à Thonneur, au 
devoir, à la patrie. Et il se peut, en eflet,que cette 
terre de France, pour la gloire ou la défense de qui 
vous avez tant de fois versé le généreux sang de 
vos veines, dévore la dépouille que nous allons lui 
confier. Mais qu'est-ce que cela? Les grands cœurs 
comme le vôtre échappent aux reprises du néant. 
Vous vivez toujours, puisque la mémoire des 
hommes est pleine du souvenir de vos vertus; 
vous continuez à servir la France, puisque les hauts 
enseignements qui sortent de votre vie nous restent 
comme une semence de dévouement et d'héroïsme 
qui fructifiera; et, après m'étre respectueusement 
incliné devant la tombe où nous allons déposer 
avec vous cinquante ans de notre gloire, j'essuie 
mes pleurs, car cela seul qui est viril sied au 
deuil des héros, et je dis : 

« Soldats de France, votre vieux chef était riche 
d'honneur, mais pauvre d'argent. Et pourtant, il 
vous lègue un trésor royal. Venez et prenez votre 
part. A chacun de vous, une parcelle de l'âme du 
maréchal Canrobert! » 

Et si nombreuse que soit notre armée, il y en a 
pour tous, — tant cette âme était grande I 



LES DEUX FRANGES 



A février 1895. 

«Comme il est grandi », disait le roi blême, 
Henri III, en regardant le duc de Guise étendu 
mort à ses pieds. 

Le maréchal Canrobert aussi a paru trop grand 
à quelques-uns de ces hommes très petits qu'écrase 
le beau nom de Représentant du peuple. Vous les 
avez entendus, lors.de ces deux honteuses séances 
pendant lesquelles j'aurais voulu qu'on voilât d'un 
crêpe le drapeau tricolore qui flotte au faite du 
Luxembourg et du Palais-Bourbon. Vous les avez 
vus, dans leurs journaux, se jeter comme des 
hyènes sur ce cadavre que la Patrie arrosait de ses 
larmes, et le déchirer. Ils glapissaient si fort qu'on 
a pu craindre un moment que le gouvernement ne 
faiblit. Cette honte nous a été épargnée. Une parole 
éloquente et vengeresse a fouaillé la bande à la 
Chambre des députés. J'imagine que la France eût 
aimé à l'entendre une seconde fois, cette parole 
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pjénéreuse qui avait soulagé son cœur. Ce récon- 
fort lui a été refusé. Canrobert, néanmoins, n'a 
pas été « traîné aux gémonies », comme l'avait 
proposé quelqu'un. Il a obtenu ses obsèques. Mais 
un vent de couardise avait soufflé, — qui souffle 
souvent en France, hélas, depuis quelques années I 
On s'est donc excusé quelque peu d'enterrer pro- 
prement notre dernier maréchal de France. On a 
eu soin de faire dire que ces obsèques étaient sim- 
plement « aux frais de l'État ». 

Le peuple a haussé les épaules. Il a lu les états 
de services du maréchal publiés par les journaux. 
Il a écouté l'histoire merveilleuse de ses prouesses, 
contées parles médaillés de Crimée et d'Italie; il a 
dit : « Elles seront nationales quand mémel » 

Et elles l'ont été, superbement. 

Je rentre, les yeux et le cœur pleins de l'inou- 
bliable spectacle. Il faut que je parle, que je dise 
ce que j'ai vu, ce que j'ai senti. Et jamais, en pre- 
nant ma plume sur ma table , je n'ai mieux com- 
pris son impuissance à exprimer certains états 
d'âme, d'une particulière intensité, comme l'ont 
été ceux par où j'ai passé. 

Donc, notre maréchal a quitté sa demeure, où il 
ne reviendra plus, traînant à sa suite, comme 
autrefois quand il partait en guerre, une armée. 
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Et je dis que s'il avait fallu que ce héros gagnât, 
en autre appareil que celui-là, sa suprême demeuret 
notre République se fût déshonorée devant l'Europe. 

Le grand char empanaché est parti, semblable à 
un navire pavoisé de drapeaux qui eût glissé len- 
tement, sur un fleuve invisible, entre deux berges 
humaines. Les voitures cîiargées de fleurs suivaient 
son sillage, et chacune de ces couronnes racon- 
tait un exploit. Derrière, nos généraux, nos ami- 
raux, d'innombrables officiers : toute la France 
guerrière suivant son maréchal. Et les tètes de la 
foule se découvraient pieusement devant toute 
cette gloire qui passait. 

Tout à coup, le casque d'or des Invalides, flam- 
boyant sous les feux du soleil, nous est apparu. 
Et nous avons mieux compris encore que c'était 
bien là, et non ailleurs, dans ce temple de la Gloire, 
à côté de ses pairs, les guerriers qui ont fait la 
France grande entre les nations, que Canrobert 
devait être enseveli. 

Dans la grande cour, les- vieux débris de nos 
batailles, les Invalides, lance au poing, étaient 
rangés. Des larmes coulaient le long des joues de 
ces braves; mais il^ dressaient la tête comme font 
les vaillants quand les balles passent; ils raidis- 
saient leurs vieux corps, mutilés pour la patrie, 
en une fière attitude de soldats qui présentent 
les armes. Et dans le fond de la cour, au-dessus 
de l'horloge, dépassant de la tête un faisceau de 
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drapeaux voilés de crêpe, la statue énorme de 
Napoléon, qui regardait... 

Nous sommes entrés dans la chapelle aux voûtes 
de laquelle pendent les drapeaux qui parlent de 
notre gloire, à laquelle ce mort avait ajouté. 
Nous avons entendu la grande voix de la religion 
qui chantait à nos cœurs les espérances de la vie 
éternelle. Et c'était bien d'immortalité, en effet, 
que nous avions besoin qu'on nous parlât, devant 
la dépouille d'un pareil homme. 

Nous sommes revenus dans la grande cour, où, 
au nom de l'armée, le ministre de la Guerre a dit 
un noble adieu à celui qui fut l'honneur de celte 
armée. 

Puis, notre maréchal a repris le commande- 
ment des troupes. Sur son char couvert d'un 
large drap tricolore, il est allé se placer, hors des 
Invalides, en face de l'esplanade. Et devant son 
maréchal mort, la fille de notre cœur, l'Armée, 
a défilé. Les drapeaux cravatés de crêpe s'abais- 
saient au passage ; généraux, colonels dessinaient 
dans l'air, d'un beau geste large, le noble salut de 
l'épée. Le canon tonnait; les aigres trompettes de 
la cavalerie déchiraient l'air ; d^ bataillons, massés 
sur l'esplanade, immobiles, formaient le fond de 
ce décor. Au-dessus d'eux, de noires grappes 
humaines pendaient aux arbres. Car des milliers 
et des milliers d'hommes : ouvriers, bourgeois, 
commerçants, braves gens qui sentent l'âme de la 
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Pairie flotter aux plis de ses drapeaux, étaient 
venus pour assister à ce spectacle. Nous nous sen- 
tions en une intime communion morale avec eux; 
une grande pensée de concorde, de fraternité, 
d'amour ardent pour la France planait sur nous. 
Si rame invisible du maréchal a passé la revue de 
nos cœurs, elle a dû être satisfaite de ce qu'elle y 
a trouvé. Et tous, officiers, magistrats, écrivains, 
savants, diplomates, hauts fonctionnaires de la 
République, représentants du Chef de notre État, 
hommes du peuple, nous pleurions, — tant c'était 
beau I 

« 
« • 

Des deux Frances que je vous annonçais, voilà 
Tune. — Et maintenant, voici l'autre . 

A l'autre bout de Paris, à la gare du Nord, un 
homme débarque qui revient d'Angleterre. 

Une foule immense s'est aussi portée à sa ren- 
contre. Épaves de la Gonimune et du Boulan- 
gisme, révolutionnaires, camelots à la voix éraillée, 
voyous blêmes à la face vicieuse, écumeurs du 
pavé de Paris ou de la politique, futurs candidats 
aux élections municipales ou autres, réfractaires 
et déclassés, tous sont là, attendant, pleins 
d'amour, celui qui va paraître. Et de cette foule 
s'élève une rumeur confuse qui dirait, si l'on par- 
venait à la condenser en paroles : « Gloire à toi, 
dont le rire strident et vainqueur a tout attaqué. 



1 
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tout détruit! De tous les bons ouvriers qui ont sapé 
rette vieille France qui croule, tu es le meilleur, 
ayant été le plus infatigable. Tu as descellé les 
l'urtes assises de discipline, de respect, d'auto- 
rité, qui depuis des siècles portaient Tédifice. Viens 
nous guider à l'assaut de ce qui reste debout en- 
core parmi les ruines de cette maison détestée. 
Achève ton œuvre! Rapporte-nous des injures 
nouvelles contre le soldat, contre le magistrat, 
contre le prôlre, contre le gouvernement, contre 
le chef de l'État! Salut à toi, semeur de révolte, 
de discorde et de haine! Regarde-nous et vois la 
belle moisson que ton grain a fournie !... » 

Et tandis que l'on achève de sceller la pierre 
tombale sur lo cercueil où dort pour l'éternité le 
dornier des maréchaux de France, le gavroche 
malfaisant dont la tête de mort ricane depuis 
Tcn\o. ans sur la décomposition de la patrie à la- 
qiK^lle il préside, — M. Rochefort rentre dans sa 
bonne villes de Paris. 

J'ai promis de vous montrer deux Frances : 
l'une était an\ Invalides avec Ganrobert, l'autre 
à la gare du Nord avec Rochefort, 

Choisissez. 



\ 






1 



LE DUC D'AUMALE 



Un jour que Louis XV, alors âgé de dix à douze 
ans, regardait d'une des fenêtres du paiait» de Ver- 
sailles la foule assemblée, le maréchal de Villeroi 
lui tint, dit-on, ce propos : « Voyez, mon maître, 
tout ce peuple est à vous. » 

L'éducation que le sage Louis-Philippe, devenu 
par la Révolution de 1830 roi des Français, (it 
donner à ses ûls fut conçue dans un esprit bien 
différent. « Il faut élever les princes comme s'ils 
ne Tétaient pas, » disait-il. Comme ses frèn?s, 
Henri d'Orléans, duc d'Aumale, dut aller modes- 
tement s'asseoir sur les bancs d'un lycée. C'est une 
bonne initiation pour un prince, appelé peut-être à 
régner un jour, que d'avoir commencé par être le 
compagnon et l'émule de ses futurs sujets. 

L'Université ne lui enseigna pas du tout que 
ceux-ci fussent la propriété de leur souverain. Elle 
lui apprit, au contraire, qu'un prince a de tns 
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grands devoirs à remplir envers le peuple aux des- 
tinées duquel il a Thonneur de présider. A Henri IV, 
où il fait ses classes, l'élève d'Aumale tutoie démo- 
cratiquement ses camarades. « Vous aviez connu 
Tégalité au collège », pourra lui dire plus tard un 
de ses anciens maîtres, le digneM.Cuvillier-Fleury, 
« vous Tavez pratiquée avec une simplicité natu- 
relle*. » 

Il a, comme les autres externes, ses « cahiers 
de correspondance », très régulièrement tenus. A 
vrai dire, on voit figurer sur Tun de ces cahiers 
un motif d'absence qu'aucun de ses condisciples 
n'aurait pu invoquer : Ouverture des Chambres*. 
Ce jour-là, le rhétoricien redevenu pour quelques 
heures iils de roi, a manqué sa classe, et ses 
parents — le roi et la reine des Français — l'ex- 
cusent auprès du proviseur... D'horreur, le maré- 
chal de Villeroi se fût voilé la face. 

Telle était cette royauté débonnaire, que 1S48 a 
brisée. Elle conservait l'institution monarchique, 
le principe tutélaire à l'abri duquel la France avait 
pendant des siècles prospéré et grandi. Mais elle 

1. Réponse de M. Cuvillier-Fleury au discours de réception 
du duc d'Aumale à l'Académie française, dans la séance du 
3 avril 1873, 

2. Ce détail, comme plusieurs autres dont on s'est servi 
pour composer ces pages, est emprunté à la belle Notice 
historique sur M. le duc d*Aumalej par M. Georges Picot, 
Secrétaire perpétuel de l'Académie des Sciences morales et 
politiques. 
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le conservait rajeuni, modernisé, adapté aux exi- 
gences de l'esprit issu de là Révolution. Cet esprit, 
dont le duc d'Aumale était nourri au sein même de 
sa famille, il le retrouvait encore dans les ensei- 
gnements d'un jeune professeur d'histoire dont les 
leçons respiraient l'amour de la liberté et de la 
France*. 

Ainsi grandissait le prince. Ainsi se formait en 
lui le fonds d'idées morales auxquelles il est resté 
fidèle jusqu'au dernier jour de sa vie : simplicité, 
libéralisme, la compréhension et le goût du temps 
où il était appelé à vivre, le respect de la volonté 
de son pays ; ainsi s'allumait en cette âme, natu- 
rellement encline aux nobles sentiments, laflaitime 
de ce patriotisme qui ne cessa de devenir, d'année 
en année, plus ardent et plus pur... Louis-Philippe 
avait mérité la gratitude de l'Université en lui con- 
fiant son fils; celle-ci s'est largement acquittée 
envers le roi, en rendant le duc d'Aumale à son 
père tel qu'elle l'avait formé. 

Au concours général de 1839, l'élève d'Aumale, 
qui, tout en ayant Henri IV parmi ses ancêtres, ne 

1. Victor Duniy. On permettra à celxii qui écrit ces lignes 
d'exprimer ici la gratitude qu'il garde au duc d'Aumale pour 
la haute estime dont le prince se plaisait à offrir en toute 
circonstance les plus délicats et les plus touchants témoi- 
gnages à son ancien professeur, devenu son confrère à l'Aca- 
démie française et h l'Académie des Sciences morales. 
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dédaignait pas d'être un « piocheur », obtint deux 
prix*. Le lendemain même de la distribution, à 
laquelle le roi avait bourgeoisement assisté, en bon 
père de famille, fier de voir couronner son fils, le 
jeune lauréat fut nommé capitaine au 4® régiment 
d'infanterie. 

A peine a-t-il endossé l'uniforme, sa vocation de 
soldat se déclare ; il est pris tout entier par cet 
amour de Tarmée, de la vie militaire, qui fut — 
avec Tamour de la France — la grande passion de 
cette âme guerrière : 

« Vois-tu, — conûe-t-il dès 1839 à un ami, en 
lui rendant compte d'exercices à feu auxquels il 
vient tle prendre part, — je ne le dis qu'à toi seul : 
quand j'entends tonner le canon, quand mes na- 
seaux s'ouvrent à l'odeur de la poudre, j'oublie 
que nous jouons la comédie; une sorte 'de délire 
s'empare de moi; il me semble que j'aurai dans les 
batailles cette fièvre qui fait réussir et je reste en 
extase. » Plus tard, il écrit : « On dit qu'on n'a 
jamais qu'une seule passion dominante; or, moi, 
j'en ai deux, la guerre et la patrie. » 

En 1841, il expose à un correspondant ce qu'il se 
souhaite à lui-même pour l'année qui commence. 
Et voici quel est son rêve : « Avoir deux ou trois 
belles affaires, soutenir une arrière-garde avec le 



i. Le second prix de discours français et le second prix 
d'iiistoire. 
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brave 17®, crever de faim et de misère pendant 
quelques mois à Afédéa ou à Miliana, puis revenir 
montrer aux Parisiens les fronts basanés de mes 
« enfants », et leur faire voir ce qu'ils ne connais- 
sent plus : de vrais soldats ! » 

Dans une lettre de 1848, on trouve encore ce 
mot, qui est la plus véridique des professions de 
foi : « Je suis soldat avant tout 1 » Le duc d'Aumale 
aimait à dire de lui-même : « Je suis un cadet de 
Gascogne ». Il avait raison : c'était bien le géné- 
reux sang du lointain ancêtre, — le sang vif et 
cbaud du Béarnais, — qui coulait dans ses 
veines. 

On en eut la preuve dès la première affaire à la- 
quelle il assista. C'était en Algérie, au combat de 
TAfiroun. Son frère aîné, le duc d'Orléans, qui 
commande en chef, l'envoie porter à un escadron 
de chasseurs l'ordre de charger. Sa mission rem- 
plie, le duc d'Aumale n'avait plus qu'à revenir sur 
ses pas. Mais quoi, ces chasseurs vont avoir l'hon- 
neur de charger et il les laissera charger sans lui? 
Non pas : on est cadet de Gascogne, ventre-saint- 
gris I Et le vaillant jeune homme — il avait alors 
dix-huit ans — s'élance en avant, galope avec l'esca- 
dron, sabre furieusement les Arabes. . . L'âme du roi 
Henri dut, ce jour-là, frémir d'allégresse et de 
lierté. 

Le 12 mai de cette même année 1840, il prend 
part au combat du col de Mouzaïa et reçoit la croix, 
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« 

à la demande du maréchal Valée pour sa conduite 
dans cette chaude affaire*. 

En 1841, il est promu cplonel du 17® léger, après 
s'être signalé de nouveau dans les combats aux- 
quels donna lieu, en avril et en mai, le ravitaille- 
ment de M(édéa et de Miiiana. De retour à Paris en 
septembre, à la tête de son régiment, il est l'objet 
d'une tentative d'assassinat qui lui inspire seule- 
ment cette boutade : « On m'a salué d'un coup de 
pistolet à mon arrivée à Paris. Je ne m'en plains 
pas. On ne cherche à tuer que ceux qui en valent 
la peine . » 

Il est beau, jeune; il ne doit qu'à lui-même sa 
réputation de brave entre les braves de cette admi- 
rable armée d'Afrique. Sans doute, Paris, ses séduc- 

1. Le duc d'Aumale devait en composer une relation sin- 
gulièrement pittoresque : « On ût poser les sacs, et nos ad- 
mirables soldats partirent pleins de joie, bondissant comme 
des chèvres... On battit la marche di; 23* et nos petits fan- 
tassins débouchèrent, grandis par le danger, plus droits qu'à 
la parade, l'œil en feu, le jarret tendu, comme s'ils allaient 
à la fête. Quandonarri\a à la montée la plus raide, lé 2' ba- 
taillon monta tout droit au milieu des broussailles ; les tam- 
bours et les clairons battaient la charge et les derniers coups 
de feu leur servaient de basse : c'était superbe... J'assistai 
alors à une scène magnifique. Lamoricière, Duvivier, Chan- 
garnîer arrivaient à pied, débraillés, sans col, couverts de 
sueur et de poussière, leurs habits criblés de balles, péle- 
méle avec des soldats de toutes armes... On échangea alors 
quelques paroles brèves et franches comme on en dit dans 
ces grandes circonstances. Ce sont de ces émotions qu'on 
n'oul)lie jamais. » (Cité par M. Georges Picot.) 
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lions, ses fêtes vont le retenir. Erreur : l'inaction 
lui pèse. « La vie sédentaire me tue », disait-il lui- 
môme. Sa chère Algérie rappelle. 11 y retourne 
donc, courant aux fatigues, aux périls, aux combats 
comme à une partie de plaisir, — la plus recher- 
chée de toutes. 

Aimant la guerre pour elle-même, pour la puis- 
sante poésie qui en rachète et en pare l'horreur, 
pour les vertus dont elle est le ferment, le duc 
d'Aumale, en reparaissant sur le théâtre de ses 
premiers faits d'armes, n'aspirait apparemment 
qu'à se battre encore, qu'à user, fût-ce dans d'ob- 
scures rencontres, les impatiences de son sang de 
.soldat. Or, à son insu, c'était la gloire qui, cette 
fois, lui avait donné rendez-vous. 

* 

En 1843, la conquête de l'Algérie, non terminée 
encore, rencontrait un formidable obstacle dans la 
vaste insurrection fomentée par Abd-el-Kader. Chef 
religieux et national, pourvu d'un prestige que 
justifiaient aux yeux des Arabes sa piété, sa vail- 
lance, son habileté sans scrupules, l'émir oppo- 
sait à nos meilleurs chefs, au maréchal Bugeaud 
lui-môme, une stratégie qui les déconcertait, moins 
encore par son audace que par la prodigieuse rapi- 
dité de ses évolutions. 

Avec sa Smala, — sorte de ville nomade com- 
posée de plusieurs centaines de tentes et renfer- 
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mant ses richesses, — il errait dans les vastes 
espaces du Sud, sur les contins de notre domination 
et du désert. D'innombrables espions le tenaient 
au courant de toutes les entreprises formées contre 
lui et lui permettaient de les déjouer. Ses pointes 
hardies et dévastatrices dans le Nord terriiiaient 
les contrées soumises à nos troupes, et l'impunité 
avec laquelle il les avait jusqu'alors exécutées ac- 
créditait parmi les populations musulmanes, impa- 
tientes de notre joug, l'opinion qu'il avait reçu de 
Dieu la mission de chasser les Français et de 
rendre à Tlslam l'Algérie à demi conquise. 

Investi du commandement de Médéa et de Mi- 
liana, le duc d'Aumale résolut de frapper un grand 
coup sur ce redoutable adversaire. Au commence- 
ment de mai, des rapports lui signalent la présence 
de la Smala à quelques jours de marche dans le 
Sud. Il se jette aussitôt à sa poursuite, avec une 
colonne composée de trois bataillons d'infanterie, 
de quelques escadrons de chasseurs d'Afrique et 
de spahis, d'un peu d'artillerie de montagne et 
d'un contingent ou « goum » de 300 cavaliers arabes 
auxiliaires. 

Avec cette petite troupe, il s'enfonce résolument 
dans le Sud : ce Sud mystérieux, où nos soldats à 
cette époque n'avaient pour ainsi dire pas encore 
pénétré. A qui lui demanderait quel est son plan, 
le duc d'Aumale répondrait sans doute qu'il n'en 
a pas d'autre que de chercher, d'atteindre à tout 
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prix et de détruire la Smala. Pendant quatre jours 
on marcha dans d'immenses plaines faiblement 
ondulées ; des champs d'alfa mouchetaient çà et là 
d*un peu de verdure Taridité jaunâtre de Tespace 
sans bornes. A mesure qu'on avançait, le désert se 
faisait plus désert encore. Pas un cavalier, pas un 
piéton, pas un chien même : toute vie semblait re- 
culer et fuir. 

Mais on devinait que cette solitude effroyable 
était Tœuvre de l'homme et non delà nature seule, 
on se sentait épié de partout par des gens qu'on 
n'apercevait jamais. Chaque matin, dès qu'on se 
mettait en route, des guetteurs invisibles allu- 
maient sur les monticules des feux dont la fumée 
bleuâtre montait dans l'air aussi droite qu'une tige 
de palmier, signalant à de grandes distances la di- 
rection prise par la colonne. 11 fallut donner la 
chasse à ces allumeurs de signaux, et, pour faire 
un exemple, en fusiller quelques-uns qu'on avait 
réussi à saisir : 

« Je n'ai jamais vu un homme plus navré que le 
duc d'Aumale lorsqu'il fut forcé de s'incliner de- 
vant cette dure nécessité de la guerre * », dit un 
de ses compagnons d'armes. 

Le 15 mai, on parvint enfin à se procurer quelques 
renseignements, et l'on marcha toute la journée 

1. Souvenirs [du général du Barail, t. I, p. 198. La plu- 
part des détails qui suivent, sur l'enlèvement de la S ma la 
sont empruntés à ces intéressants Souvenirs. 

14 
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dans la direction d'un massif montagneux, le Dje- 
bel-Amour, vers lequel la présence de la Smala 
avait été signalée. Le lendemain niatin, au petit 
jour, le duc d'Aumale prit les devants avec la cava- 
lerie, et la colonne se trouva divisée peu à peu en 
trois tronçons, éloignés de plusieurs kilomètres 
les uns des autres. La chaleur était suffocante ; « le 
peu de vent qui soufflait, venant du Sud, était em- 
brasé; on marchait presque sans interruption 
depuis vingt-neuf heures; hommes et chevaux 
étaient éreintés. » 

A huit heures, rien n'apparaissait encore. Mais 
les traces, visibles sur le sol, du passage d'une 
multitude de piétons et de bêtes de somme, prou- 
vaient qu'on était bien sur la piste. Et, comme une 
meute harassée, mais qui sent que Thallali est 
proche, la colonne marchait toujours, sans eau, 
sous le soleil dévorant, dans un silence d'accable- 
ment. 

Tout à coup, comme on approchait de la source 
de Tagiiine, les cavaliers arabes auxiliaires qui 
formaient Tavant-garde tournent bride, reviennent 
au galop en criant : « La Smala 1 la Smala! » Puis 
ils s'enfuient éperdument. 

On s'arrête. Des officiers sont envoyés en recon- 
naissance. Derrière un pli de terrain, qui a caché 
à l'ennemi l'approche de la colonne et qui le dé- 
robe lui-même à la vue des nôtres, un spectacle 
« grandiose et terrifiant » se découvre aux yeux du 
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lieutenant du Barail et de ses compagnons : 
hommes, femmes, enfants vaquant aux soins du 
campement, chevaux, chameaux, mulets errants 
parmi les tentes, innombrables têtes de bétail 
grouillent confusément, « au milieu d'une plaine 
légèrement creusée, où coulent les eaux de la 
source de Taguine, arrosant un fin gazon. » C'est 
la Smala I 

« Il faut du canon », avaient dit en s'enfuyant 
les cavaliers du goum épouvantés. Le canon, l'in- 
fanterie même étaient loin. Que faire ? Le duc 
d'Aumale se recueille un instant. Il est le chef. Il 
est comptable envers la patrie de la vie de ces 
cinq cents braves, qui attendent ses ordres. Doit- 
il les lancer contre les cinq mille fusils * qui sont 
là, derrière ce mamelon? 

« Monseigneur, dit le colonel Yusuf, c'est 
effrayant, mais il n'y a plus moyen de reculer. 

— Colonel, répond le duc, je ne suis pas d'une 
race habituée à reculer. Vous allez charger. » 

Et, rangés sur une seule ligne, les cinq cents ca- 
valiers français et leurs chefs se précipitèrent « à 
fond de train, tête baissée, dans cette mer mou- 
vante, en poussant des cris féroces et en déchar- 
geant leurs armes... » 

i. Ces chiffres, tant pour l'effectif français que pour les 
combattants de la Smala, sont ceux que donna le duc d'Au- 
male dans son rapport. Le général du Barail parle seulement 
de trois cent cinquante cavaliers de notre côté. 
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Une mêlée acharnée s'engage et tourbillonne au 
milieu des. tentes éventrées. Bientôt, les cadavres 
de trois cents des meilleurs guerriers de Témir 

m 

jonchaient le sol, la Smala était prise, le prestige, 
la puissance d-Abd-el-Kader sortaient gravement 
atteints de cette désastreuse journée. 

Il y a dans notre histoire militaire beaucoup de 
victoires plus notables que celle-là. Il n*en est pas 
qui porte une marque plus française queThéroïque 
et furieuse chevauchée de ces cinq cents braves se 
ruant, sabre au poing, sur des milliers d'Arabes. 
Tel fut cet enlèvement fameux de la Smala, « coup 
d'une hardiesse admirable * », au témoignage du 
futur vainqueur de TAlma. Et tel fut ce premier, 
cet unique — hélas I — baiser dont la Gloire effleura 
le jeune front de ce prince, à qui de cruels évé- 
nements interdirent de remplir, à Thonneur et au 
profit certains de la France, la destinée de grand 
capitaine que permettait d'augurer pour lui cet 
exploit. 

1. Saint-Arnaud, dans une lettre à son frère, citée par 
M. Camille Rousset [la Conquête de VAlgéHe, t. I, p. 199), 
écrite des lieux mêmes où le combat fut livré. Il ajoute : 
« Il fallait un prince jeune et ne doutant de rien pour avoir 
le courage de l'accomplir... La retraite étant impossible, il 
fallait vaincre ou périr... » Un autre bon juge, le maréchal 
Bugeaud, adressa au duc d'Aumale les plus chaleureuses 
félicitations sur l'heureuse audace de ce beau fait d'armes. 
(Voir Conquête de VAlgétne, t. I, p. 191.) 
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Quatre ans plus tard, le duc d^Aumalefut nom- 
mé gouverneur général de l'Algérie . La période la 
plus ardue de la conquête était alors terminée. 
Abd-el-Kader venait de se rendre au général de La 
Moricière (22 décembre 1847), succès décisif, dont 
le nouveau gouverneur se plut à reporter modes- 
tement tout l'honneur sur son illustre prédéces- 
seur, le maréchal Bugeaud: « Lorsque ce grand 
fait s'est accompli, votre nom a été dans tous les 
cœurs *. » 

Toutefois, il restait encore à soumettre le mas- 
sif montagneux de la Kabylie, région âpre et diffi- 
cile d'accès, occupée par des populations résolues 
à défendre énergiquement leur indépendance. Le 
duc d'Aumale se livrait avec ardeur à la préparation 
de cette laborieuse entreprise, lorsque la révolu- 
tion du 24 février 1848 éclata. 

Le roi Louis-Philippe et sa famille étaient pro- 
scrits. 

Chef aimé d'une armée habituée depuis dix ans 
à combattre et à vaincre sous ses ordres, le duc 
d'Aumale aurait pu soit essayer de se constituer 
une royauté algérienne, soit tenter l'aventure de 
passer la mer avec 50 000 soldats d'élite, de soûle- 

1. Lettre du duc d'Aumale au maréchal, citée par GamiUe 
Rousset, Conquête de V Algérie, t. II, p. 191 

44. 
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ver la province contre Paris et de restaurer le 
trône, renversé par la plus inattendue des révolu- 
tions. Il n*y songea même pas. 

« Fidèle jusqu'au dernier moment à mes devoirs 
de citoyen et de soldat, écrivit-il au nouveau 
ministre de la Guerre, je suis resté à mon poste 
tant que j*ai pu y croire ma présence utile au ser- 
vice du pays. Soumis à la volonté nationale, de- 
main j'aurai quitté la terre française... » 

A l'armée, il adressait cet adieu: « Officiers^ 
sous-officiers et soldats, j'avais espéré combattre 
encore avec vous pour la patrie... Cet honneur 
m'est refusé ; mais du fond de mon exil, mon 
cœur vous suivra partout où vous appellera la vo- 
lonté nationale ; il triomphera de vos succès ; tous 
ses vœux seront toujours pour la gloire et le 
bonheur de la France. » 

Aux colons, enfin, il disait: « Soumis à la volonté 
nationale, je m'éloigne ; mais du fond de mon exil 
tous mes vœux seront pour votre prospérité et 
pour la gloire de la France, que j'aurais voulu pou- 
voir servir plus longtemps I » 

Soumission à cette volonté nationale, qui venait 
de faire expier à sa dynastie des fautes dont il était 
lui-même innocent ; vœux ardents de prospérité 
pour cette patrie qui le rejetait de son sein: tels 
furent, mêlés à une tristesse immense, les seuls 
sentiments auxquels le duc d'Aumale ouvrit son 
cœur quand il lui fallut quitter cette terre d'A- 
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frique où il avait tant fait pour planter définitive- 
ment le drapeau de la France. 

Ce jour-là, qui fut un des plus beaux de cette 
belle vie, ses anciens professeurs — qui lui 
avaient enseigné, avec Lucain, l'horreur de ces 
guerres scélérates où. les enfants d'un même pays 
s'entre-déchirent, avec Socrate, le respect des lois 
de la patrie poussé jusqu'à Timmolation de soi- 
même, — la virile éducatrice de sa jeunesse, 
l'Université, qui avait communiqué à son Ame la 
trempe de la stoïque sagesse antique, purent être 
fiers de leur élève et contents de leur œuvre : car 
ces maîtres et ces leçons étaient pour quelque 
chose dans le grand exemple qu'il donnait ^ 

Et l'exil, l'horrible exil commença, plus dur 
pour lui que pour un autre, puisque son amour 
de la France lui faisait sentir plus cruellement la 
privation de la douce patrie, plus dur aussi, puisque 
ce même exil interdisait au plus actif, au plus entre- 
prenant des hommes d'agir et de donner satisfaction 
aux impérieux instincts de sa vocation de soldat. 

1. M. Georges Picot signale dans sa Notice, parmi les ex- 
traits que le duc d'Àumale aimait à faire de ses lectures, à 
Twickenham, un passage où Gicéron expose pourquoi il 
aima mieux partir en exil que de provoquer la guerre civile, 
et un autre, de Platon, dans lequel est exprimée cette idée 
que, contre un père et contre la patrie, la yiolence n'est 
jamais permise. 
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Que faire pour remplir le vide des longues 
heures oisives ? Récriminer, maudire, conspirer ? 
Attendre, souhaiter peut-être Tévénement imprévu, 
la catastrophe qui le vengera, — dût la patrie elle- 
même en être atteinte, — et mettra fin à Tinjuste 
ostracisme ? 

Le duc d'Aumale laisse à d'autres des sentiments 
si bas. Celle patrie qui ne le connaît plus, il la 
connaît toujours ; il suit par la pensée, avec une 
émotion joyeuse, ses soldats sur les champs de 
bataille de Grimée et d'Italie : que n'est-il seule- 
ment avec eux! Son cœur bondit de joie à Técho 
lointain de leurs succès. L'Empire, sans doute, 
profite de ces triomphantes campagnes, et l'Empire 
a maintenu la proscription décrétée contre la 
famille d'Orléans par la République de 1848... Mais 
qu'importe, puisque la France triomphe en même 
temps ! Les victoires impériales sont des victoires 
françaises : honni soit qui ne le sent pas I 

Et non seulement il aime toujours, il aime obsti- 
nément sa patrie, mais il prétend la servir encore 
dans son exil. 

Installé de 1848 à 1870 en Angleterre, à Twic- 
kenham, il entreprend de former une riche biblio- 
thèque, une collection de belles œuvres d'art. Ce 
n'est pas seulement un délicat instinct de lettré et 
d'artiste qui le guide. Si, dans toutes les villes de 
l'Europe, il recherche avidement les livres rares, 
les estampes, les médailles, les tableaux de maître 
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et les acquiert à prix d*or, c'est avec la secrète 
pensée d'élever un monument à la gloire des 
Lettres et de l'Art français. Proscrit, il trouvait je 
ne sais quelle douceur à s'entourer d'une sorte de 
France idéale, composée de ce que le génie natio- 
nal a produit de plus noble. Dans chacun de ces 
chefs-d'œuvre, il retrouvait un peu de Tâme de la 
patrie absente; quelques-uns, tel portrait de roi 
ou de grand capitaine, lui parlaient du long labeur 
que ses ancêtres avaient fourni pour former cette 
patrie ; et ces souvenirs, qui auraient dû lui faire 
sentir plus vivement l'iniquité dont il était victime, 
lui fournissaient seulement des raisons de chérir 
davantage cette France qui l'avait chassé. 

Il vivait ainsi d'une vie pleine et laborieuse, par- 
tageant son temps entre son foyer de famille, — 
où la mort devait cruellement faucher, — la lec- 
ture, et les vastes recherches d'érudition exigées 
par les travaux qu'il avait entrepris. Ce fut d'abord 
un volume sur les Zouaves et les Chasseurs à pied 
où il se plut à dresser l'historique de ces deux 
corps, pour se consoler peut-être de ne plus me- 
ner au feu ces vaillants compagnons d'armes des 
belles années de sa jeunesse. 

Puis vinrent une grande publication sur les 
Princes de Condé, monument qu'il ne devait ache- 
ver que dans les dernières années de sa vie, une 
savante étude sur l'emplacement contesté d'Alésia 
et le siège de cette ville par Jules César. 
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« Je travaille pour prendre patience, disait-il, 
mais je n'y réussis guère. » 

Parfois, mû par un soudain et impérieux besoin 
de vie plus active, il s'échappait, partait en pèle- 
rinage vers quelque champ de bataille fameux, 
refaisait sur le terrain, étape par étape, la carte à 
la main, telle campagne de Condé ou de Turenne, 
de Moreau ou de Napoléon. Et quand ses pérégri- 
nations ramenaient en quelque lieu voisin de la 
frontière interdite, il montait sur une hauteur, 
tâchant d'apercevoir la terre bien-ainiée, remplis- 
sant de loin ses yeux et son cœur de la vue du 
clocher de Strasbourg, des plaines d'Alsace ou de 
Franche-Comté, — qu'un de ses aïeux avait don- 
nées à la France, et où un gendarme l'eût pris 
au collet, s'il y avait pénétré. « J'ai fait, écrit-il 
en 1869, du dehors, hélas I le tour de la terre pro- 
mise. La nostalgie me dévore. » 



« « 



Cette a terre promise », d'autres yeux que les 
siens l'observaient : des yeux pleins de convoi- 
tise, qui notaient avec une vigilance haineuse «et 
patiente les points faibles de la frontière, les 
places qu'une trompeuse sécurité laissait insuffi- 
samment fortifiées, les routes d*invasion condui- 
sant vers Paris. Dès 1866, le duc d'Aumale jugeait 
inévitable une guerre avec la Prusse. 
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Plusieurs passages de sa correspondance à cette 
époque attestent ses prévoyantes et patriotiques 
inquiétudes. Le 9 août 1870, après les premières 
défaites^ il demande en vain à reprendre du ser- 
vice. Après la révolution du 4 Septembre, il vint 
lui-même à Paris renouveler sa demande au gou- 
vernement de la Défense nationale. La mesquine 
politique ne voulut voir dans cette généreuse dé- 
marche que le calcul d'un prétendant, et pour la 
seconde fois refusa Tépée qu'il offrait. 

Qui oserait affirmer qu'elle ne nous a pas man- 
qué à l'heure de la cruelle épreuve? Cette même 
politique, qui refusait l'aumône d'une division à 
l'ancien général de l'armée d'Afrique, venait, hélas ! 
d'imposer Bazaine et Trochu, sous prétexte que 
l'opinion publique avait désigné ces deux chefs. 
L'héroïque maréchal Canrobert, commandant à 
Metz au lieu du premier, le duc d'Aumale à Paris 
au lieu du second; l'aventurier tortueux et le rhé- 
teur, remplacés par des soldats de cette trempe, 
pendant que Gambetta prêchait en province la 
guerre sainte et trouvait un Chanzy pour la con- 
duire... Ahl la douloureuse pensée, et combien 
les destins de la patrie peut-être eussent été modi- 
fiés! 

* 

En février 1871, le département de l'Oise rou- 
vrit enfin au duc d'Aumale les portes de la France, 
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en le choisissant pour représentant à l'Assemblée 
nationale. « A la douleur inexprimable de re- 
trouver la patrie vaincue, mutilée, sanglante, se 
mêlait la joie de la revoir, d'en respirer Tair, de 
pouvoir la servir*. » Quelques mois après, TAca- 
démie française voulut s'associer aux réparations 
que le pays lui devait. Elle offrit un de ses fau- 
teuils à ce prince qui honorait autant les lettres 
que Tarmée. Ce fut un spectacle émouvant, quand 
on vit, le jour de la réception, s'avancer sous la 
coupole, le nouvel élu portant à son côté, au lieu 
de l'inoffensive épée qui fait partie du costume 
officiel d'académicien, son épée de général, mu- 
nie de la dragonne d'ordonnance, — l'épée même 
qu'on l'avait empêché de tirer pour la défense de 
la patrie. Et quels yeux ne se mouillèrent de 
larmes, lorsque, dans la péroraison de son dis- 
cours, il prononça avec une indicible expression 
de douleur et de tendresse ces paroles : « Ramasse 
le tronçon de ton épée brisée, pauvre France, 
panse tes blessures, travaille et prends courage 1 » 
En cette même année 1873, il dut, — et pour la 
première fois sans doute un devoir militaire lui 
sembla pénible à remplir, — accepter la présidence 
du Conseil de guerre chargé de juger le maré- 
chal de France dont les louches intrigues avaient 



1. Discours de réception du duc d'Aumale à l'Académie 
firançaise, le 3 avril 1873. 
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paralysé la vaillance de l'armée de Metz. Le 
malheureux qui d'un trait de plume avait con- 
sommé notre ruine — et qui après un tel forfait 
n'était pas mort de douleur et de honte ! — essayait 
de justifier sa conduite, balbutiait des explications. 
« A quoi bon, disait-il, ou disait pour lui son avocat, 
prolonger une résistance inutile? L'armée de Mac- 
Mahon prisonnière, le gouvernement renversé, il 
ne restait plus rien... » 

Alors, dans le silence tragique où le souvenir du 
calvaire de l'héroïque armée, livrée par son indigne 
chef avec ses canons, livrée avec ses aigles, étrei- 
gnait mortellement les cœurs de ces soldats, une 
voix dit : « Il restait la France ! » Tout l'auditoire 
frémit, comme si c'eût été de la bouche d'une 
Jeanne d'Arc ou d'un Bayard invisible que cette 
grande parole eût jailli. 

C'était en effet le cri môme de la conscience 
nationale indignée, la protestation de notre hon- 
neur 'militaire, de notre vieille gloire, souillés par 
cette infâme capitulation, que le duc d'Aumale, le 
bon soldat qui n'eût jamais négocié quand il fal- 
lait combattre, jetait à la face du félon. Et les 
fleurs de lys qu'un fer rouge marquait jadis sur 
l'épaule des forçats, n'étaient pas d'une plus indé- 
lébile empreinte que ce mot juste et vengeur dont 
la mémoire de Bazaine reste à jamais stigmatisée. 



iî 
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« « 



Cette « épée brisée » de la France, il fallait la 
refaire. Le duc d*Aumale s'y employa avec un zèle 
admirable. Nommé commandant du 7® corps d'ar- 
mée, il multiplie les revues, les inspections im- 
provisées, les manœuvres, étudie minutieusement 
la portion de frontière dont la garde lui a été con- 
fiée. En 1879, quand il quitte après six années ce 
grand commandement pour devenir inspecteur 
général d'armée, ses troupes sont prêtes pour 
toutes les tâches que l'honneur ou la sécurité du 
pays peuvent exiger d'elles. 

Ses fonctions nouvelles lui laissaient un peu de 
loisir. Il en profite pour travailler à une vaste et 
intelligente restauration de l'antique demeure des 
princes de Gondé, le château de Chantilly. En 
même temps, il ajoute de nouveaux chapitres à 
leur histoire, il compose ce beau récit de la ba- 
taille de Rocroy, modèle de narration vibrante et 
précise. 

C'étaient là des occupations qui apparemment 
ne mettaient pas en péril la sûreté de l'Ëtat. Des 
esprits bassement sectaires en jugèrent autrement 
et obtinrent en 1883 sa mise en non-activité par 
retrait d'emploi. Cette disgrâce même ne parut 
pas suffisante. On n'eut pas honte de rayer des 
cadres, en 1886, celui qui avec Mac-Mahon et Can- 
robert demeurait, au milieu des tristesses du pré- 
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sent, comme un vivant souvenir des gloires d'au- 
trefois, légué par Tancienne armée à la nouvelle. 

Cette fois, la mesure était comble. On avait 
retiré en 1848, refusé en 4870 au duc d'Aumale un 
commandement sans qu'il se plaignit. C'était à son 
grade même, à un bien conquis par son courage 
qu'on s'attaquait maintenant, sans raison, sans 
prétexte môme... L'indignation lui dicta une lettre 
dont l'allure un peu hautaine révélait la révolte 
intérieure de son cœur de gentilhomme, plus dé- 
goûté encore par la bassesse qu'irrité par l'injus- 
tice. 

Elle se terminait par ces mots : 

ce Et je reste le général Henri d'Orléans », qui 
firent passer un certain frisson dans le cœur de 
beaucoup de Français. Cette fière protestation dé- 
plut; des amnistiés de la Commune la déclarèrent 
séditieuse; et un nouveau décret d'expulsion en 
fut le châtiment. 

* • 

Ce nouvel exil, heureusement, fut de courte 
durée. Admis, grâce à l'intervention de l'Institut 
qui venait de lui ouvrir une autre de ses sections, à 
rentrer en France, le duc d'Aumale se fixa en 1889 
à Chantilly. 

La demeure historique, habitée jadis par le 
grand Condé et sur laquelle planait son souvenir, 
était bien le cadre qui convenait à cette noble 
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figure, où. la vieillesse commençait à imprimer 
une majesté de plus. Il passa là ses dernières 
années, qui rappelèrent celles — qu'il avait si 
bien contées — de son héros. Mais il y avait une 
tache dans la vie de Condé : on en eût vainement 
cherché une dans la sienne. A défaut d'une gloire 
militaire aussi éclatante que celle du vainqueur de 
Rocroi, de Fribourg, de Lens et de Senef, le duc 
d'Aumale terminait donc sa carrière avec Tauréole 
plus rare d'une pureté morale immaculée. 

En s'enfermant dans cette retraite, il n'entendait 
d'ailleurs pas rompre avec son temps, quelques 
raisons qu'il pût avoir de se plaindre de lui, mais 
rester au contraire en étroite communion avec 
tout ce qui rappelait à sa pensée la France telle 
qu'il la concevait et l'aimait. Sa bienveillance 
charmante attirait donc à Chantilly écrivains et 
savants, artistes et soldats. Pour eux, avec une 
complaisance que nulle curiosité ne parvenait k 
lasser, il ouvrait ses collections et faisait les hon- 
neurs des immenses richesses d'art qu'il avait 
rassemblées sous son toit. 

Un jour, on apprit qu'il faisait la nation elle- 
même, en la personne de l'Institut de France, 
héritière de ces trésors ; qu'en échange des décrets 
d'exil qu'il avait reçus d'elle, il lui donnait Chan- 
tilly, ses beaux arbres séculaires, ses bassins au- 
tour desquels Condé s'était promené et leurs jets 
d'eau dont le murmure avait bercé la pensée de 
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Bossuet... On comprit alors pourquoi, depuis son 
retour parmi nous, il n'avait cessé d'ajouter des 
chefs-d'œuvre à ceux qu'il avait rapportés de la 
terre d'exil': le duc d'Aumale thésaurisait pour la 
France. Et l'émotion profonde qui fit tressaillir le 
cœur du pays fut la digne, la seule récompense 
possible de la simple grandeur d'un tel acte. 

Après l'avoir accompli, il attendit paisiblement 
la mort. Au printemps de 1897, il était dans un 
de ses domaines, à Zucco, près de Palerme. Le 
4 mai, le télégraphe apporta de Paris la nouvelle 
d'une effroyable catastrophe. Des femmes — et 
parmi elles une de ses parentes — qu'une pensée 
de charité rassemblait ce jour-là, avaient péri en 
grand nombre dans les flammes. Le duc d'Aumale 
se sentit touché au cœur par ce deuil public et 
privé. Trois jours après, le 7 mai, une syncope 
l'emporta. 

Ce n'était pas la mort telle qu'il l'avait souhaitée, 
telle qu'il la méritait : la belle mort du soldât sur 
un champ de bataille, du côté» des Vosges, en un 
jour de victoire. A défaut de la balle ennemie qui 
lui fut refusée, c'est une douleur française qui le 
tua. Et cette mort aussi lui seyait. 

* 
» « 

Et maintenant que vous nous avez quittés, lais- 
sez-moi vous faire, Prince, notre confession. 
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Nous avons des remords, et c'est vous qui nous 
les inspirez. Vous étiez si simple, que nous n'avons 
pas su sentir assez tôt combien vous étiez grand, 
et de quelle hauteur vous dépassiez les petits 
hommes de notre temps. 

Nous ne vous avons pas assez aimé — ou du 
moins nous vous avons aimé trop tard. Nous au- 
rions dû vous adopter, vous qui n'étiez d'aucun 
parti, — pas même du vôtre ! — nous serrer tous 
autour de vous, comme autour du vivant palladium 
de la patrie. Les vils politiciens qui nous rongent 
auraient plié l'échiné devant nous quand nous au- 
rions été le nombre. Nous vous aurions fait alors 
généralissime de nos armées, président de notre 
république, n'importe quoi... Nous vous aurions 
mis très haut, de telle sorte que, se portant vers 
nous, les regards de l'étranger eussent rencontré 
d'abord votre figure, et lu dans vos yeux clairs la 
réconciliation loyale de l'ancienne France, à la- 
quelle vous apparteniez par votre race, et de la 
nouvelle, dont vous étiez par vos idées, — l'àme 
vaillante et joyeuse de la nation saine, forte, libre 
et unie, que vous eussiez dignement représentée 
devant l'Europe. 

Or, voyez où nous en sommes : nos assemblées 
vociférantes ; les égoïstes convoitises, les palino- 
dies et les intrigues de nos partis sans foi, le men- 
songe de leurs promesses et le néant de leurs 
œuvres ; la tolérance, l'urbanité des mœurs abolies; 
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l'âme généreuse de notre peuple empoisonnée par 
des prédications de haine ; la défiance, la dénon- 
ciation et rinjure flottant dans Tair que nous res- 
pirons ; le doux et humain génie de la France réduit 
à se voiler la face devant cette nation en démence 
qu'il ne reconnaît plus... 

Vous auriez imposé silence à ces voix hurlantes, 
vous leur auriez jeté, avec une souveraine autorité, 
la parole du Béarnais votre ancêtre : « Je vous 
sompae que vous ayez pitié de cet État*. » 

Le pays vous aurait entendu et suivi, comme il 
suivit Henri IV au temps de la Ligue, car cette pa- 
role est précisément celle qu'il attend aujourd'hui 
encore, la parole de salut qui dissiperait le mortel 
désarroi de la conscience nationale, et que per- 
sonne, hélas I n'est de taille à lancer de très haut à 
la France, depuis que vous n'êtes plus là. 

Et c'est pourquoi nous sommes inconsolables 
d'avoir mis avec vous au tombeau, sans qu'elle ait 
été utilisée presque par le pays, la force bienfai- 
sante qui résidait dans le soldat sans peur, dans 
le citoyen sans reproche que vous fûtes ^. 

î. Manifeste de Henry de Navarre du 4 mai 1589. 
2. Ces pages sont extraites du n* du 1" janvier 1899 des 
Lectures pour tous. 
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28 mai 1899. 

Voici donc enfin, après la série lugubre des jours 
sombres, un jour pur, un jour radieux qui va se 
lever... Soldats et citoyens de France, préparez 
fraternellement des lauriers I 

Accompagné des capitaines Baratier, Germain 
et Mangin, du lieutenant Largeau, du lieutenant de 
vaisseau Morin, de J*enseigne de vaisseau Dyé, de 
Tinterprète Landeroin, du médecin Emily, de 
douze sous-officiers français dont je regrette de ne 
pouvoir citer les noms, que le pays doit connaître, 
et de cent cinquante tirailleurs sénégalais, le capi- 
taine Marchand débarquait le 23 juillet 1896 à 
Loango. 

De Loango à Brazzaville, première étape de la 
mission. Étape très rude, périlleuse, à travers un 
pays infesté par des bandes armées. Balles des 
fusils de traite, flèches empoisonnées et zagaies 
ne sont rien. Mais la mystérieuse Afrique, obsti- 
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née à garder le secret de ses lacs, de ses forêts im- 
pénétrables, de ses fleuves larges comme des bras 
de mer, a mis en ligne un autre et plus redoutable 
adversaire : la fièvre, haleine peslilentielle de ce 
sol, oii Ton avance les pieds dans Teau, la tête 
dans le feu... 

Et Marchand, frappé du trait invisible — meur- 
trier à régal de la courte flèche du Boschiman — 
que l'Afrique lui décoche, tombe an jour... Loué 
soit Dieu, qui a permis qu'un tel homme se rele- 
vât : Vivat Chris tus qui diligit Francosî 

« « 

Le !•' mars 1897, la mission quitte Brazzaville, en 
route vers le Haut-Oubangui. Le 10 septembre, 
elle arrive au confluent de la Méré, extrémité na- 
vigable, à TEst, les eaux françaises du Congo- 
Oubangui-Mbomou-Bokou, à 70 kilomètres du bas- 
sin du Nil, ayant parcouru dans ces sept mois 
3 330 kilomètres. 

Mais Ténormilé de la distance n*est rien au prix 
des difficultés qu'il a fallu vaincre pour la franchir. 
Contre l'avis de ses camarades, qui considéraient 
comme irréalisable une pareille entreprise. Mar- 
chand avait résolu de transporter du Mbomou 
dans le Bahr-el-Ghazal, c'est-à-dire du bassin du 
Congo dans le bassin du Nil, toute la flottille qui 
portait le ravitaillement de la mission. 

15. 
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Passe encore, quand les rivières étaient naviga- 
bles. Dans ce cas-là, les fleuves sont, même dans 
Tinhospitalière Afrique, des chemins qui marchent, 
et Ton marchait avec eux. Mais ces fleuves du con- 
tinent monstrueux — Africa portentosa, disaient les 
Latins — ont d'autres allures que celles de nos riviè- 
res. Leur cours est entrecoupé de chutes, de rapi- 
des, en comparaison desquels notre fougueux 
Rhône lui-même n'est qu'un méchant ruisseau en 
colèfe. Dans ces rapides, tournoient d'effrayants 
Maelstroms inconnus, qui auraient dévoré comme 
de simples bouchons les canonnières démontables, 
Faidherbe et Nil, et la dizaine de chalands, en acier 
ou en aluminium, qui accompagnaient la mission. 
Des seuils rocheux se dressent perfidement sous 
la nappe largement épandue des eaux. Des bancs 
d'herbes flottantes en obstruent le lit sur des lieues 
de longueur, formant sur les deux rives d'inabor- 
dables marécages, sorte de mer des Sargasses, 
d'où émergent, comme des récifs à fleur d'eau, les 
fronts épais et stupides des hippopotames, et dans 
l'immensité verdoyante de laquelle l'un des dignes 
lieutenants de Marchand, le capitaine Baratier, 
faillit se perdre. 

Lors donc que la rivière rebelle refusait de por- 
ter la flottille, on mettait pied à terre» Sur ce sol 
détrempé, à travers la végétation luxuriante et 
tenace de la zone intertropicale, on créait à force 
de bras une sorte de chemin de halage ; et, les 
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embarcations placées sur des rouleaux de bois, on 
tournait Tobstacle en s'attelant à des cordages, sur 
lesquels on tirait comme des bêtes... Pour trans- 
porter la flottille du bassin du Congo jusqu'au point 
011 commençait la navigabilité de la première ri*- 
vière appartenant au bassin du Nil, le Soueh, une 
route de 160 kilomètres, sur 5 mètres de largeur, 
dut être ouverte à travers la brousse. 

Et je dis que pour chacune des gouttes de sueur 
que vous versâtes ainsi, ô soldats de France, une 
bénédiction doit jaillir du fond des cœurs, des 
trente-huit millions d'hommes, vos frères, dont 
vous avez, par la surhumaine énergie de ce labeur 
pharaonique, à jamais glorifié la racé I 

Au prix d'une « lutte incessante contre l'impos- 
sible », comme l'a dit Marchand lui-même dans une 
de ses admirables lettres, qui, je l'espère bien, 
seront lues et commentées dans toutes les écoles 
et tous les lycées de France par nos instituteurs 
et par nos professeurs, la mission touchait enfin 
au but assigné à ses efforts, et, descendant le Bahr- 
el-Ghazal sur la flottille miraculeusement amenée 
du Congo, elle arrivait le 10 juillet 1898 au Nil. 

On saitle reste -.rétablissement de l'héroïque pe- 
tite troupe à Fachoda; l'attaque repoussée de plu- 
sieurs milliers de Derviches (24 août) ; la surprise 
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irritée de TAngleterre en apprenant que notre dra- 
peau flottait sur la grande voie fluviale de péné- 
tration qu'elle s'était réservée; l'arrivée du sirdar 
Kitchener à Fachoda; son entrevue avec Marchand ; 
lesnégociationslaborieuses entre Paris et Londres, 
au cours desquelles M. Delcassé a conquis, par la 
prudente et ferme dignité de son attitude, un titre 
à la reconnaissance durable du pays ; Tévacuation, 
l'inévitable mais douloureux, dénouement qui fit 
saigner nos cœurs, beaucoup moins sans doute 
que ceux des compagnons de Marchand et de leur 
chef ; le retour par le Sobat et l'Abyssinie, enfin, 
dernière étape de ce prodigieux voyage, triste- 
ment sans doute, mais comme les autres, heureu- 
sement accomplie... 

Et voilà, résumé dans une relation dont la sèche 
brièveté laisse nécessairement échapper mille 
traits dignes d'admiration, voilà ce qu'ont fait ces 
soldats héroïques. 

De l'Atlantique à la mer Rouge, ils ont promené 
superbement la vaillance de notre race. Selon la 
belle parole qu'un autre illustre explorateur, M. de 
Brazza, adressaità l'un des émules du commandant 
Marchand, à M. Liotard, ils ont montré que « s'il 
est des bornes à l'énergie physique, l'énergie mo- 
rale ne parait pas en avoir pour des hommes tels 
qu'eux ». 
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Ils ont, en matière d'indomptable volonté, donné 
la plus éloquente « leçon de choses » qui puisse 
être proposée comme exemple à nos enfants. Et 
bien des générations sans doute succéderont à la 
nôtre, avant que d'autres Français accomplissent 
une prouesse nouvelle, égale à la leur. 

Ce qui mit dans leurs cœurs cette endurance plus 
forte que toutes les épreuves, ce ^ourage stoïque, 
invincible aux déceptions, aux privations, aux souf- 
frances, à la maladie, à la mort quotidiennement 
affrontée pendant trois ans face à face, nous le 
savons, grâce à Marchand lui-même. 

« Malgré tout, écrivait-il dans une lettre où il 
annonçait rentrée de la mission dans le bassin du 
Bahr-^l-Ghazal, quelque obstacle nouveau qui se 
dresse sur notre route, nous triompherons : il le 
faut pour la grandeur de la Patrie. » 

L'amour de la Patrie : telle a donc été la force 
secrète qui ravitaillait inépuisablement d'énergie 
leurs âmes, durant la longue et merveilleuse 
aventure de ce voyage. La Patrie absente et loin- 
taine, ils la voyaient flotter aux plis du drapeau 
qu'ils avaient emporté ; ils la retrouvaient dans les 
sonneries joyeuses du clairon par lesquelles ils 
s'appelaient dans la morne solitude, ou s'annon- 
çaient les uns aux autres leur retour au camp, après 
les périlleuses explorations poussées dans les pro- 
fondeurs mystérieuses de la terre inconnue... Leur 
cœur, alors, ce cœur qui restait calme aux plus 
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tragiques minutes, battait plus vite, un sang 
moins anémié semblait réconforter soudain leurs 
membres épuisés. Ils songeaient à la France qui 
leur avait donné une tâche à remplir, à cette 
grande famille, Tarmée, à laquelle ils appartenaient 
tous et dont ils sentaient bien que le splendide 
patrimoine d'honneur allait être enrichi par la 
réussite d'une si grandiose entreprise... Qu'on 
mette aux Invalides, à côté de nos plus glorieuses 
reliques militaires, ce clairon qui sonna sur l'ef- 
frayant marécage du Bahr-el-Ghazal, ce drapeau 
qui traversa l'Afrique et flotta un instant sur Fa- 
choda!... 

Il n'y a pas de champ d'honneur plus beau ni 
dont la France doive être plus fière, que celui 
d'où ils viennent, rapportés par de tels hommes! 

« 

Et pourtant, tel est le déchaînement des passions 
dans notre malheureux pays, que d'abominables 
paroles ont été prononcées récemment sur celui 
qui fut l'âme de cette magnifique expédition. 

Je sais bien que d'imprudents et maladroits amis 
avaient tout fait pour compromettre le comman- 
dant Marchand. Cette gloire si pure et si belle, 
des politiciens avisés s'étaient dit qu'il ne fallait 
pas la laisser à la France, mais la confisquer et 
l'exploiter sans vergogne au profit d'un parti. 
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On ne peut trop sévèrement blâmer les calculs 
égoïstes et mesquins auxquels le retour de Mar- 
chand a donné naissance et les sournoises tenta- 
tives d'embauchage auxquelles n'ont peut-être pas 
encore tout à fait renoncé à se livrer sur le glorieux 
Africain les profonds politiques qui, depuis dix 
ans, demandent sans se lasser à sœur Anne si du 
hautde sa tourelle on ne voit point paraître à Tho- 
rizon quelque nouveau cheval noir. 

Mais, si regrettables que soient ces petites in- 
trigues, passablement ridicules d'ailleurs, que 
dire de ceux qui en ont pris texte pour se déchaî- 
ner, avec une sorte de fureur sauvage, contre le 
commandant Marchand ? 

Quoi ! vous êtes Français, vous avez la préten- 
tion d'aimer votre pays, vous l'aimez, je veux le 
croire, à votre façon, et vous n'hésitez pas à trai- 
ter ainsi celui peut-être de ses enfants dont la 
France, à la triste heure où nous sommes, a le 
droit d'être le plus fière, et d'une fierté jusqu'à 
présent sans réserve ! Quoi I vous ne comprenez 
pas le réconfort bienfaisant qu'apporte au pauvre 
peuple désenchanté, doutant de lui-même, que 
nous sommes devenus, cette éclatante démonstra- 
tion, fournie par Marchand et sa troupe, de la per- 
sistance des antiques vertus de notre race I Vous 
ne comprenez pas l'inestimable prix du geste su- 
perbe que peut faire la France, rien qu'en mon- 
trant du doigt ce chef et ses intrépides compa- 
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gnons à ceux qui vont disant qu'elle a dégénéré 1 
Ah! malheureux, malheureux, qui ne sentez 
pas que ces revenants de la profonde Afrique 
nous rapportent le premier rayon de joie et d'es- 
pérance qui depuis de longs mois ait lui dans notre 
ciel lugubre! Français égarés, Français impies, 
rentrez en vous-mêmes, et reconnaissez que pas 
un de nous, à quelque parti qu'il appartienne, ne 
pouvait, sans commettre une sorte de crime en- 
vers la Patrie, prononcer le blasphème que vos 
lèvres coupables ont osé proférer ! 

Vous étiez les défenseurs d'une très noble 
cause. Vous aviez ravi à vos adversaires — qui s'en 
repentiront un jour — l'honneur de combattre pour 
la vérité et pour la justice, pour la bonne renom- 
mée de notre France. Quel mal n'avez-vous pas 
fait, ne faites- vous pas chaque jour encore à cette 
cause, en -mêlant d'aigres souffles de haine à la 
généreuse parole que la France eût bien mieux 
écoutée et comprise, si rien d'étranger au pur 
amour de la justice n'y avait été méchamment in- 
troduit par vous ! 

Quelle faute n'avez-vous pas commise, en som- 
mant brutalement ce peuple éperdu de choisir 
entre la grande cause que vous plaidiez auprès de 
lui et la cause — sacrée elle aussi — de son armée, 
fille chérie de ses entrailles ! Et quel rude labeur 
va être celui des hommes, — j'en connais, — qui 
n'attendent que le triomphe ardemment souhaité 
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de la justice, pour travailler, de toutes les forces 
d'un cœur profondément ému des maux de la 
Patrie, à réparer les funestes effets du divorce 
que la dure obstination des adversaires acharnés 
de cette même justice, d'une part, et, de l'autre, la 
fureur de vos détestables prédications, ont pro- 
voqué entre les deux moitiés, — ennemies, hélas I 
— de la nation! 

Et vous, mon commandant, vous, qui dans notre 
deuil amer nous consolez un peu de choses très 
tristes dont je ne veux pas assombrir en vous les 
révélant, si vous avez le bonheur de les ignorer, 
l'allégresse de votre retour triomphal ; vous, qui 
fûtes si puissamment aidé dans l'accomplissement 
de votre immortelle prouesse par les mâles vertus 
du soldat qui fortifiaient votre cœur; vous, qui 
êtes pour nous la pure incarnation de l'honneur 
militaire tel que nous le concevons, c'est-à-dire 
immaculé, de l'armée, telle que nous la respectons 
et que nous l'aimons, c'est-à-dire uniquement 
appliquée aux très hautes et très nobles besognes 
qu'exige le service de la Patrie; vous, qui avez sans 
doute en vous l'étoffe d'un grand soldat^ montrez- 
nous que vous avez aussi celle — qui n'est pas d'un 
prix moindre, — l'étoffe d'un grand citoyen ! 

Écartez de vous les démons tentateurs. Deman 
dez-leur ce qu'ils ont fait du faible aventurier aux 
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yeux bleus qu'ils avaienl séduit, comme ils vont 
essayer sans doute de vous séduire. Dites-leur 
que vous êtes un soldat et que l'honneur de Tétre 
vous suffit. 

S'ils insistent, ajoutez qu*un soldat, — exception 
faite du moment où il brave la mort sur le champ 
de bataille, — n'est jamais aussi beau que lorsqu'on 
défilant dans les cérémonies publiques devant le 
chef et les représentants de la nation, il dessine le 
noble salut de l'épée, le grand geste large de la 
Force s'inclinant devant la Loi, sa nécessaire sou- 
veraine. 

Moyennant quoi, je vous certifie qu'un supplé- 
ment appréciable d'honneur rehaussera encore 
l'éclat de votre nom — que vos exploits ont rendu 
si glorieux et si cher à la Patrie. 
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A M. le Général 
Commandant VÉcole Polytechnique. 

Paris, 24 avril 1899. 
Mon Général, 

M. le Capitaine de service a dû vous rendre compte 
d'un incident qui s*est produit, ce soir, au début de 
mon cours. 

Que les élèves d'une École qui comptait au nombre 
de ses plus honorables traditions le respect de la liberté 
morale d'autrui manifestent la prétention d'interdire à 
un de leurs professeurs d'exprimer, en dehors de son 
enseignement, ses opinions d'homme privé et de citoyen 
libre, — lesquelles ne sont justiciables que de sa con- 
science, — c'est là, en vérité, un acte d'intolérance 
dont la brutalité me confond. 

Mais l'objet de cette lettre n'est, ni de protester contre 
cette manifestation, ni d'affirmer un droit qui ne saurait 
être contesté par personne. 

Je viens tout simplement plaider auprès de vous la 
cause de mes élèves. Veuillez considérer que le paya 
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tout entier a la fièvre. Ces jeunes gens n'ont pu échap- 
per à la contagion que nous subissons tous plus ou 
moins. Sans doute, en me traitant comme un ennemi 
de Tarmée, ils se sont montrés cruellement injustes 
envers un homme qui depuis vingt ans qu'il écrit ou 
qu'il parle n'a jamais cessé d'affirmer les sentiments 
d'amour et de respect que cette armée lui inspire. Mais 
je suis convaincu que cette injustice a son excuse dans 
l'ardeur de sentiments très généreux. Je vous demande 
donc, mon Général, de laisser de côté dans la circon- 
tance présente les sévérités du règlement. Je fais plus 
que de vous le demander : je vous en prie très instam- 
ment. J'ose croire que l'École sait que j'ai tâché depuis 
sept ans de rendre quelques services dans mon ensei- 
gnement : je me considérerais comme largement récom- 
pensé par elle, si vous vouliez bien m'accorder que 
l'incident n'ait pas d'autre sanction qu'un mot de 
réprimande adressé à ces jeunes gens. 

Je vous prie de vouloir bien agréer, mon Général, 
l'expression de mes sentiments les plus respectueux. 

Gborgb Duruy. 



A M. le Major de la i^ Division 
École Polytechnique, 

25 avril 1899. 
Monsieur, 

Dans la crainte d'aggraver pour vos camarades les 
suites de l'incident d'hier, je me suis imposé la con- 
trainte de ne répondre à la manifestation dont j'étais 
l'objet que par un simple mot, destiné à vous faire com- 
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prendre le sentiment auquel j'obéissais en me taisant. 
Mais vous pensez bien que je ne suis pas disposé à 
supporter une pareille offense sans la relever. 

Je voudrais bien savoir où ceux d'entre vous qui 
m'ont traité comme ils l'ont fait prennent le droit de 
s'ériger en juges de mes opinions d'homme privé ? Que 
je relève de votre critique en tant que professeur; que 
vous ayez le droit de discuter, comme je vous l'ai si 
souvent recommandé et même de rejeter absolument 
les idées que je vous apporte dans mon enseignement, 
je ne fais aucune difficulté à l'admettre. Je reconnais 
même que vous aurier le droit de vous plaindre s'il 
m'était jamais arrivé de glisser dans mes leçons la plus 
légère allusion à la question qui divise si tristement 
notre pays. Mais là s'arrête votre droit. Et le mien, qui 
est de dire publiquement — non plus comme profes- 
seur mais comme libre citoyen — tout ce qu'il me con- 
vient de penser a été hier odieusement violé. 

J'appelle la plus sérieuse attention de vos camarades 
sur cette vérité si simple. Je m'adresse aussi à leur 
esprit de justice. Je les prie d'interroger leur conscience. 
J'aime à croire qu'elle leur répondra qu'ils ont mal agi 
en traitant comme ennemi de l'armée un homme qui 
depuis vingt ans qu'il parle ou qu'il écrit n'a jamais 
cessé d'affirmer les sentiments de respect et d'amour 
que cette armée lui inspire. Que les élèves d'une École, 
qui rangeait au nombre de ses plus chères traditions 
le respect de la liberté morale d'autrui, en soient venus 
à ce degré d'intolérance que l'incident d'hier m'a 
révélé, c'est là un fait qui m'afflige beaucoup plus qu'il 
ne m'irrite. J'en prendrais epcore mon parti, comme 
d'un des signes — hélas! trop nombreux, — du trouble 
funeste qui règne présentement dans les esprits, si je 
ne songeais avec effroi aux conséquences que peut 
entraîner pour quelques-uns d'entre vous l'acte auquel 
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VOUS VOUS êtes laissé si follement entraîner. Puissé-je 
avoir le bonheur de réussir à les leur épargner I 

Recevez, Monsieur, pour vous et pour vos camarades 
l'assurance d'un dévouement attristé, mais assei pro- 
fond en même temps, pour qu'aucun mauvais procédé, 
de la part de ceux qui en sont l'objet, ne puisse par- 
venir à le décourager. 

George Duruy. 



• À M. le Directeur du Temps. 

Paris, 30 avril. 
Monsieur le Directeur, 

Certains journaux donnent de l'incident qui s'est pro- 
duit récemment à TÉcole polytechnique une version 
erronée qui l'aggrave. Ce même intérêt de mes élèves, 
que j'invoquais, hier, comme explication de mon 
silence, m'oblige aujourd'hui à parler. 

Il est exact que j'ai été l'objet d'une manifestation 
hostile, conseillée depuis plusieurs semaines à ces 
jeunes gens par un journal, au nom de l'honneur de 
l'armée — et, je pense, de la discipline militaire. 

Il ne l'est pas que cette manifestation ait été provo- 
quée par « des paroles favorahles à la revision », que j'au- 
rais prononcées. Mes opinions — qui sont, je ne m'en 
cache pas, très nettement révisionnistes — sont chose 
absolument distincte de mon enseignement et n'y ont 
jamais pénétré. La manifestation, d'ailleurs, s'est pro- 
duite dès mon entrée, avant que j'eusse prononcé une 
seule parole. 

11 n'est pas vrai que mes élèves, » indignés de ce qu'ils 
venaient d'entendre », aient quitté le cours en vociférant 
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des injures contre moi. Les meneurs, une trentaine — 
dont il me paraît inutile d'indiquer la provenance — ont 
daigné se contenter de réclamer, au début, ma démis- 
sion. La beauté de cet acte se suffit à elle-même. Si la 
presse nationaliste exige davantage, c'est qu'elle est 
vraiment bien difficile à satisfaire. 

Enfin, il est faux que je me sois i^réfugié chez le géné- 
ral pour m' éviter des représailles de la part de mes élèves ». 
On n'assomme, pas encore les professeurs à TÉcole 
polytechnique. La vérité est que l'ordre ayant été très 
promptement rétabli par une énergique intervention du 
capitaine de service, j'ai fait ma leçon comme si rien 
ne s'était passé. J'ai dit, au milieu d'un profond silence, 
tout ce que j'avais à dire, y compris — à la fin — quel- 
ques mots très simples, mais fermes, sur le procédé 
dont on venait d'user envers moi. 

J'ose espérer que les gens qui me connaissent m'ont 
fait l'honneur de deviner qu'un pareil incident, s'il 
était de nature à m'affliger, en raison de la brutale 
intolérance qu'il révèle, avait dû être tout à fait impuis- 
sant à m'émouvoir. 

Un journal, que le souvenir de Norton devrait rendre 
prudent dans ses affirmations, ne prétendait pas moins 
hier soir, qu' « un polytechnicien » lui avait déclaré 
que M. Victor [sic) Duruy « était parti sous les huées et 
même avec une certaine précipitation ». Si ce « polytechni- 
cien » existe — ce dont, pour l'honneur de mon École, 
je veux douter — j'ai le regret d'être obligé de déclarer 
qu'il ment effrontément. 

Telle est la vérité sur cet incident, regrettable sans 
doute, mais beaucoup moins grave que ne l'ont pré- 
tendu les journaux qui ont si étrangement sacrifié 
l'intérêt des élèves de l'École polytechnique, en pré- 
sentant leur conduite comme beaucoup plus répréhen- 
sible encore qu'elle n'a été. Mais ne fallait-il pas avant 

i6 
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tout profiter de la circonstance pour essayer d'atteindre 
et de frapper récrivain profondément dévoué à Tannée, 
qu'il respecte et qu'il aime, — mais qui, précisément 
parce qu'il se fait de l'honneur de cette armée une idée 
très haute, — refuse obstinément de faire fonction de 
desservant dansjla chapelle où l'on célèbre un culte à 
la mémoire du colonel Henry ? 

Peu m'importe, d'ailleurs, ces perfides mensonges 
ajoutés à l'océan de ceux sous lesquels on submerge la 
France. J'aime assez la vérité et la justice pour trouver 
doux d'avoir à pâtir un peu pour elles. 

Veuillez agréer, etc. 

George Duruy, 

Professeur d'histoire et de littérature 
à l'École polytechnique. 



Chez M. George Duruy. 
{Figaro du 2 mai 1899.) 

A l'occasion du récent incident de l'École polytechni- 
que, un de nos rédacteurs s'est rendu chez M. George 
Duruy pour lui poser quelques questions. 

— Est-il vrai que la manifestation dirigée contra 
vous va faire l'objet d'une question auministre de 4a 
Guerre? 

— J'espère bien qu'on va laisser l'École régler tran- 
quillement — et paternellement — cette petite affaire 
en famille. Certains journaux ont déjà fait tout ce 
qu'ils ont pu pour compromettre mes élèves, en pré- 
sentant de l'incident la relation amplifiée et menson- 
gère que j'ai dû rectifier. Je suppose que les hommes 
politiques seront assez raisonnables pour ne pas imiter 
ces journaux. 
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— Que pensez-vous de la suspension de votre cours? 

— J'en pense que la mesure a été prise par le minis- 
tre dans la plénitude de son droit et que je n'ai par 
conséquent pas à discuter cette mesure. Je m'incline... 
Personnellement, elle m'est désagréable, attendu 
qu'elle me met dans une position fausse. J'ai l'air 
d'avoir reçu de mes chefs un blâme, qui ne m'a pas 
été infligé et qui ne pouvait pas l'être. 

« En exprimant comme je l'ai fait, en dehors de 
mon enseignement, mon opinion sur une affaire qui 
touche aux plus essentiels intérêts de mon pays, je 
n'ai fait qu'user du droit de tout citoyen d'un pays 
libre. 

« Certains objectent à cela : Mais vous appartenez à 
une École militaire et 11 aurait donc mieux valu vous 
taire... 

« Ahl vraiment, parce qu'on appartient à une École 
militaire, on n'a plus le droit de frémir d'indignation 
et de douleur à la vue des canailleries que des officiers 
eux-mêmes, comme le capitaine Guignet, par exemple, 
nous révèlent I On n'a pas le droit de protester, au 
nom même de l'honneur de l'armée, contre de pareilles 
infamies I II faut supporter paisiblement cette effroyable 
honte I . . . Jamais I jamais I 

« Il faut que le pays, abominablement trompé, sache 
qu'il y a encore des consciences que ces turpitudes 
soulèvent... Et s'il n'y en avait plus, de ces consciences- 
là, ce serait signe que la France est morte. 

— Vous avez dit, dans la lettre que le Figaro a repro- 
duite avant-hier, que la manifestation avait été con- 
seillée par un journal... 

— Oui, et le plus beau de l'aflaire est que le journal 
en question, qui déclarait à mes élèves que « le silence 
devenait une trahison », a pour principal rédacteur un 
homme à qui le rôle qu'il a joué au temps de la 
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Commune a valu d'aller faire un tour à la Nouvelle- 
Calédonie. 

« Voilà donc où nous en sommes. Un gaillard qui, 
en 1871, encourageait les fédérés à canarder nos sol- 
dats — parmi lesquels combattait un de mes frères, 
décoré de la médaille militaire pour sa conduite à 
Wissembourg et revenu de captivité pour s'engager 
dans les tirailleurs de Seine-et-Oise contre la Com- 
mune, — ce gaillard-là, devenu défenseur officiel de 
« rhonneur de l'armée », excite à la rébellion contre 
un de leurs professeurs de jeunes soldats, officiers 
demain... Et mes élèves, qui savent que mon enseigne- 
ment n'est qu'un long cri d'amour pour la France, qui 
savent que je ne leur ai parlé de cette armée, que j'ai 
tant de raisons pour aimer! qu'avec tendresse, qu'avec 
piété, mes élèves ont écouté les conseils de cet 
homme î 

« Quelle douleur de vivre en un pareil temps, de voir 
que les misérables imposteurs, les débitants de patrio- 
tisme pour camelots qui sont aujourd'hui les directeurs 
de conscience d'une partie de la nation, ont empoisonné 
jusqu'à l'âme généreuse de notre jeunesse!... Mais soyez 
tranquille : je vous jure bien que nous la leur repren- 
drons !... C'est la tâche de demain. Et nous nous y pré- 
parons, comme à une œuvre de salut public pour la 
patrie ! 

— Vous avez indiqué dans votre lettre que les promo- 
teurs de la manifestation étaient des élèves de la rue 
des Postes. 

— Je n'ai fait que répéter ce qui avait été dit deux 
jours auparavant dans le Radical, L'information du 
Radical avait un caractère de précision qui — ne fût-ce 
que par certains mots d'argot polytechnicien employés 
— prouvait qu'elle était indubitablement de source 
polytechnicienne. 
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« Mes informations personnelles confirmaient abso- 
lument ce renseignement. Et malgré cela, j'estime 
aujourd'hui que j'ai eu tort de céder à ce premier 
mouvement d'humeur contre la rue des Postes... Le 
libéral impénitent, que ces jeunes fous'n'ontpas encore 
désabusé tout à fait de sa chimère de tolérance, ne con- 
naît, ne connaîtra jamais ni « postards », ni libres pen- 
seurs, ni protestants, ni juifs parmi ses élèves. 

« Je n'ai jamais vu en eux que de jeunes Français, 
que la Patrie m'a confiés, avec la mission de donner 
par moi\ enseignement une forte trempe d'honneur, dé 
vaillance, d'abnégation, de patriotisme éclairé à leurs 
âmes... 

« J'y travaille de mon mieux, et depuis sept ans je 
me suis voué tout entier à cette tâche si belle. Pour 
eux, j'avais tout abandonné, travaux commencés, car- 
rière et ambitions littéraires... Trois jours avant l'inci- 
dent, au moment d'aborder la Réforme, je disais à leurs 
camarades de Tautre division que je m'excusais d'avance 
auprès d'eux si j'avais le malheur de froisser, sans le 
vouloir, une seule de leurs consciences en traitant, 
comme je me proposais de le faire, avec une entière 
indépendance, mais avec la plus attentive modération, 
des sujets toujours brûlants, tels que Luther et Calvin, 
Ignace de Loyola, la Saint-Barthélémy... Cartel est mon . 
stupide amour de la tolérance. 

« Cela se passait le vendredi. Et le lundi, j'étais hué, 
dans cette même école — si libérale autrefois, — parce 
que de graves doutes se sont élevés dans ma conscience 
sur la culpabilité de Dreyfus, ancien polytechnicien, et 
parce que j'ai osé exjvrimer publiquement ces doutes, 
non pas devant eux, mais dans un journal I Peut-on 
concevoirune plus brutale, une plus révoltante injustice 
que celle-là, de la part d'élèves à l'égard de leur pro- 
fesseur? Et voilà ce que les enseigneuieqtl de la presse 

i6. 
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nationaliste ont fait d'eux... Je vous dis que c'est à 
pleurer de douleur! 

— Savez-vous quand votre cours reprendra ? 

T- Je l'ignore. Il est suspendu « jusqu'à nouvel ordre ». 
Et comme je vous le disais tout à l'heure, je m'incline 
devant la décision de mon ministre, sans vouloir même 
lui présenter les respectueuses observations que j'ai 
soumises à cet égard à un autre de mes chefs... 

« La seule chose que je puisse vous dire, c'est que je 
suis inconsolable de ne pouvoir achever ce que j'avais 
commencé dans la division qui a manifesté contre 
moi. 

— Quoi donc? 

— Une série de leçons sur l'Alsace. C'est un viatique 
que je donne tous les deux ans, à peu près, à mes élèves, 
au moment où ils vont quitter l'École pour devenir 
officiers... 

« Je tiens à. ce qu'ils sachent comment ce coin de 
terre sacré fut réuni à la France, ce que fut pour 
l'Alsace la domination française, les raisons profondes 
qui ont soudé l'âme alsacienne à la nôtre, comment 
l'œuvre d'iniquité et de violence fut accomplie en 1871, 
— ce qu'a été, enfin, la domination allemande dans ce 
même pays, depuis 1871, jusqu'à l'heure présente... • 

« Ne pas achever ces leçons-là, ne pas pouvoir mettre 
dans leurs cantines ce titre impérissable de la France 
sur le morcejau de la patrie qu'on nous a pris, — c'est 
dur! 

« L'autre jour, quand ils m'ont accueilli avec des 
hurlements, je venais — et ils le savaient, hélas I — 
leur parler de la réunion de Strasbourg à la France par 
Louis XIV, combattre la thèse allemande qui présente 
cette réunion comme entachée de fraude et de vio- 
lence... 

« Et je puis bien vous le dire : j'arrivais dans l'état 
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d'esprit d'un prêtre qui va traiter quelque point de 
dogme essentiel... Je n'étais inquiet que d'une seule 
chose : c'était de savoir si je serais digne d'être devant 
ces jeunes soldats l'avocat de la France, si la foi pro- 
fonde qui m'animait passerait dans ma parole et lui 
communiquerait la vertu de donner à ces jeunes gens 
l'envie de mourir pour cette cause — comme je serais 
prêt moi-même à mourir pour elle, s'il le fallait... 

« Et ils m'ont crié : Démission ! parce que l'ancien 
Père Duchesne de 1871 m'a dénoncé â eux comme un 
insulteur de l'armée — de cette armée dont il n'est 
pas un des miens qui n'ait porté l'uniforme pendant la 
guerre, — depuis le vieux père qui avait passé soixante 
ans, jusqu'au plus jeune fils qui en avait dix-sept à 
peine... Ah! quelle blessure m'ont faite ces ingrats I 
Qu'on achève ce qu'ils ont commencé : qu'on me ré- 
voque — et qu'on donne ma chaire à Millevoye ! 



COMITÉ CATHOLIQUE 

POUR LA. 

DÉFENSE DU DROIT 

Paris, le 4 mai 1899. 

Le Comité catholique pour la défense du Droit 

à M. George Duruy. 

Un témoin porte devant la justice le témoignage que 
lui dicte sa conscience. Il est frappé. 

Un citoyen défend la vérité dans un journal. Ce 
citoyen est professeur à l'École polytechnique. Il est 
frappé. 

Ainsi, la première école militaire de France aura 
été touchée deux fois en un an : une première fois en 
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la personne de Grimaux, une seconde fois en la vôtre. 
Votre cours est suspendu, Monsieur. La discipline mili- 
taire est suspendue avec votre cours. Mais si vos élèves 
perdent quelques leçons, la France entière ne perdra 
pas la grande leçon d'honnêteté et de patriotisme que 
vous venez de lui donner. 

Pour le Comité: 

les membres présents à Paris. 

AuvRARD, ancien officier de cavalerie; Armand Brettb; 
J. Chauvin; Hervé de Kérohant; Leroy-Dupré ; Gaiiillb 
Pinta; J. Quingampoix ; Paul Viollet, de l'Institut. 



CHAMBRE DES DÉPUTÉS 

Séance du vendredi 5 mai*. 

Question adressée à M. le ministre de la Guerre^ 

M. le Présidrnt. — La parole est à M. Gouzy pour 
adresser une question à M. le ministre de la Guerre, qui 
l'accepte. 

M. Paul Gouzy. — Messieurs, M. le ministre de la 
Guerre a bien voulu accepter une question relative à la 
suspension du cours de littérature à l'École poly- 
technique, question que plusieurs de nos amis m'ont* 
chargé de lui poser. 

Vous connaissez les faits. Au moment oii M. George 
Duruy pénétrait dans l'amphithéâtre de l'École, une 
quarantaine d'élèves environ... 

1. Compte rendu in extenso, d'après le Journal officiel du 

6 mai 1899. 
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M. Paschal Grousset. — Les jésuites! 

M. Paul Gouzy. — ...trente-cinq ou quarante, ont 
poussé des vociférations et ont demandé la démission 
du professeur. Le capitaine de service, comme c'était 
son devoir, leur a imposé silence ; ils ont obéi ; alors la 
leçon s'est faite et a été écoutée comme à l'ordinaire. 

Comment se fait-il qu'un événement qui semblait ne 
pas devoir sortir de l'école en ait franchi les murs, qu'il 
ait fait le tour de la presse, qu'il ait été raconté dans 
tous les journaux et dénaturé dans un grand nombre? 
{T7^ès bien! très bien! à gauche.) 

C'est parce que le gouvernement, qui aurait dû s'en 
désintéresser, qui aurait dû presque l'ignorer et le 
laisser régler en famille entre les élèves et le général 
commandant l'école, par quelques jours de consigne ou 
même simplement par une réprimande... 

M. PÉRiLLiKR. — Adressée aux élèves. 

M. Padl Gouzy. — ... a cru devoir évoquer l'affaire. 
Obéissant à je ne sais quels conseils — car depuis 
quelque temps le gouvernement prend souvent des con- 
seils du dehors et il les suit, surtout quand ils sont 
mauvais... (Applaudissements à gauche.) 

M. DE Baudry d'Asson. " C'est une insulte au gouver- 
nement! Pour ma part, je n'accepte pas cela. (On rit.) 

M. Paul Gouzy. — Je ne m'attendais pas à trouver 
l'honorable M. de Baudry d'Asson devenu tout à coup si 
gouvernemental; j'en prends acte. (Nouveaux rires.) 

Le gouvernement, disais-je, a évoqué l'affaire et, 
contre toute attente, il a cru devoir sévir. Contre qui? 
Contre les coupables? S'il l'avait fait et s'il avait agi un 
peu trop sévèrement, moi, ancien polytechnicien, je ne 
l'aurais pas approuvé; j'aurais été le premier à prêcher 
l'indulgence. 

Mais M. le ministre de la Guerre a cru devoir prendre 
Hn rôle plus original. Ayant devant lui deux parties : 
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d*une part, un professeur absolument irréprochable^ 
de l'autre, des élèves qui avaient commis une faute 
dont je ne veux certes pas exagérer la gravité, mais 
enfm, une faute, il a frappé qui ? le professeur. 

Je sais bien que M. le ministre de la Guerre s'en 
défend; il m'a dit avant-hier, dans son cabinet, qu'il 
n'avait pas frappé le professeur ; il m'a même expliqué 
qu'il n'avait pas suspendu le professeur : il a seulement 
suspendu le cours du professeur. (Rires ironiques à 
gauche.) 

Malgré les qualités de clarté que nous connaissons 
tous à l'honorable M. de Freycinet, je dois dire que, 
depuis avant-hier, j'ai eu beau me prendre la tête à 
deux mains pour comprendre ce subtil distinguo, je n'y 
suis pas parvenu. (Applaudissements à gauche.) 

Pour moi et pour tous ceux qui parlent cette langue 
française si claire et si franche, suspendre un cours 
jusqu'à nouvel ordre, c'est-à-dire décider que, jusqu'à 
nouvel ordre, un professeur n'aura pas le droit de faire 
ce cours, cela s'appelle suspendre le professeur. 

A l'extrême gauche. — Parfaitement ! 

M. Paul Gouzy. — C'est d'ailleurs l'avis du professeur 
lui-même, car, interrogé sur la mesure dont il était 
l'objet, voici ce qu'il a déclaré dans une interview : 

« J'en pense qu'elle a été prise par le ministre dans 
la plénitude de son droit, et que je n'ai par conséquent 
pas à discuter cette mesure. Je m'incline. Personnelle- 
ment, elle m'est désagréable... » 

Monsieur le ministre de la Guerre, c'est déjà trop 
qu'elle lui soit désagréable, puisqu'il n'avait rien fait. 

« ...attendu qu'elle me met dans une position fausse. 
J'ai l'air d'avoir reçu de mes chefs un blâme... » — Vous 
allez retrouver ici le distinguo dont je parlais tout à 
l'heure. — « ...J'ai l'air d'avoir reçu un blâme qui ne 
m'a pas été infligé et qui ne pouvait pas l'être. » 
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Assurément^ un blâme ne lui a pas été infligé, du 
moins explicitement; mais comme il paraissait, pour 
me servir de ses propres mots, l'avoir reçu, j*ai voulu, 
avant de poser la question à M. le ministre de la 
Guerre, rechercher si, dans les articles qu'avait publiés 
M. George Duruy, je ne trouverais pas ou quelque vio- 
lence de langage, ou quelque théorie antipatriotique, 
ou quelque insulte à Tarmée qui pourrait, je ne dis pas 
excuser Tacte d'indiscipline des jeunes polytechniciens, 
— des soldats qui seront demain officiers ne sont 
jamais excusables de violer la discipline... {Très bien! 
très bien! à gauche.) 

M. MoRiNAUD. — Les polytechniciens ont de tout temps 
prouvé leur amour de la liberté. (Bruit à gauche.) 

M. Paul Gouzy. — ...mais qui, du moins, faute de 
pouvoir l'excuser, l'expliquerait. 

J'ai donc lu attentivement tous les articles que, dans 
la plénitude de son droit de citoyen, en dehors de son 
cours, M. George Duruy avait publiés. 

Des violences de langage, je n'en ai pas trouvé. Le 
mot, non pas le plus violent, mais le plus vif, — si 
même cette épithète n'est pas trop forte, — c'est celui 
de « pandour »; et il est appliqué à qui? à Esterhazy, 
Je crois qu'il faudrait être pourvu d'une dose singulière 
de pruderie pour s'en offusquer [Rires à V extrême gauche)^ 
et je ne suppose pas que ce soit pour une telle épithète 
appliquée à un tel homme, Monsieur le ministre de 
la Guerre, que vous avez suspendu le cours du profes- 
seur. 

Serait-ce pour des théories antipatriotiques? Écoutez 
comment M. Duruy parle de la patrie : 

« J'avais à parler devant un auditoire militaire. Le 
sujet de ma conférence était l'idée de patrie. A des 
gens dont la fonction propre est de se faire casser la 
tête pour la patrie, il faut rappeler souvent les raisons 
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pour lesquelles cette patrie mérite en effet qu'on meure 
— et joyeusement — pour elle. 

« Je disais donc que le sol de notre douce France est 
une chose sacrée, parce que ceux de qui nous venons 
ont prodigieusement peiné sur lui, afin d*en rassembler 
et unir pour nous les parties. Ces efforts et ce sang qu'il 
a coûté, et qui le sanctifient, nous les lui devons à 
notre tour, et nos enfants les lui devront après nous 
éternellement. Chaîne mystique qui, à travers les âges,, 
relie les unes aux autres les générations de notre race 
et en assure la durée. (Très bien! très bien! à gauche.) 

» Je parlais de ce grand morceau qu'on nous en a pris 
il y a vingt-huit ans, de cette entaille cruellement faite 
dans notre chair vive, de la souffrance que nous devons 
en garder à jamais. » (Applaudissements.) 

Ce n'est pas encore, je suppose, pour cet article^ 
Monsieur le ministre de la Guerre, que vous avez sus- 
pendu le cours de M. Duruy? 

M. DE Freycinet, ministre de la Guerre. — Non, puis- 
qu'il est postérieur à la suspension. (Rires et applaudis- 
sements au centre.) 

M. Paul Gouzy. — Monsieur le ministre, j'ai le regret 
de ne pas être de votre avis ; l'article est du 3 mars et 
la suspension est de ces derniers jours. Donc l'article 
n'a pas été fait après la suspension. (Très bien! très 
bien! à gauche.) 

Je ne suppose pas non plus que ce soit pour le pre- 
mier livre qu'a fait M. George Duruy, lequel est actuel- 
lement dans toutes nos écoles primaires et qui a pour 
titre : Pour la France, et pour sous-titre ; Patriotisme et 
Esprit militaire. 

Serait-ce donc pour des injures à l'armée? M. George 
Duruy parle souvent de l'armée; il en parle, je ne dirai 
pas avec respect, ce ne serait pas assez, mais avec véné- 
ration et souvent avec enthousiasme. 
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M. DE Baudry d'Asson. — Très bien! 

M. Paul Goitzy. — En voulez-vous la preuve? 

« L'honneur de Tannée, — dit-il, — il est dans tous 
les lieux du vaste univers où Tun des siens, officier ou 
soldat, meurt silencieusement pour la France : il est au 
Sénégal et au Congo, à Madagascar et au Tonkin; hier 
il était sur le Nil avec Théroïque Marchand et son 
admirable troupe... Il est à cette frontière des Vosges et 
des Alpes où, parmi les frimas et les neiges, veillent, 
sans se plaindre, les bons chiens de garde de la patrie. 
Il est sur les vaisseaux de notre flotte, et l'on sait 
qu'entre les mains de ceux qui les montent cet honneur 
ne périclitera jamais. » (Applaudissements à gauche.) 

Mais pourquoi alors l'avez-vous frappé ? Car enfin, il 
faut bien que vous ayez trouvé, ou plutôt que ceux qui 
vous conseillent, ceux que vous appeliez, avant-hier, 
dans votre cabinet, vos conseillers naturels, aient trouvé 
sinon une raison, du moins un prétexte ! 

Ce prétexte, j'espère qu'il n'est pas dans ces paroles 
qui suivent son article sur la patrie, et que je vais vous 
lire : 

« Tout en parlant, je promenais mes regards sur le 
vaste amphithéâtre. Us étaient là, devant moi, plus de 
deux cents, soldats aujourd'hui, officiers demain, pris 
dans l'élite de notre jeunesse, venus des quatre coins 
du pays, anciens élèves de nos lycées ou de la rue des 
Postes, catholiques, tièdes ou fervents, un petit lot de 
protestants et d'israélites, tous de cœur profondément 
français, — les derniers comme les autres. » (Nouveaux 
applaudissements à gauche.) 

Non, je me refuse à croire. Monsieur le ministre de 
la Guerre, que vous ayez suspendu ce cours pour celte 
affirmation, parce qu'un professeur a dit qu'un cœur 
de Français pouvait battre dans la poitrine d'un juif. 
(Applaudissements sur divers bancs à gauche.) 

n 
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Je suis sûr que, comme moi, vous trouveriez cette 
pensée odieuse ; je suis même sûr que vous viendrez à 
cette tribune affirmer que M. le professeur Duruy est 
irréprochable. {Très bien! très bien!) 

Mais quoi ! vous appartenez à un cabinet qui ne se. 
pique pas d'une extrême logique. {Mouvements divers.) 
Nous avons entendu ici même, à cette tribune, le chef 
de ce cabinet, M. le président du Conseil, — qui pour- 
tant Ta enseignée lui, la logique {On rit), — nous dire 
que les magistrats de la Chambre criminelle étaient 
irréprochables et faire sortir de ces prémisses cette 
conclusion : la loi de dessaisissement. {Applaudissements 
à Vextrême gauche.) 

M. DE Mahy. — La Chambre Ta votée, pourtant, cette 
loi I {Exclamations à Vextrême gauche.) 

ïdÀ le droit de dire que la Chambre a Toté la loi de 
dessaisissement. {Nouvelles exclamations sur les mêmes 
bancs. — Applaudissements au centre.) 

M. PÉRiLLiER. — Elle ne la voterait plus aujourd'hui. 

M. Lasies. — Et M. le ministre de la Justice a déclaré 
hier à un journaliste qu'il ne s'inclinerait pas devant 
la Cour de cassation. {Mouvements divers.) 

M. DE Baudry d'Asson. — Eh bien I vive de Mahy et à 
bas les juifs! {Bruits.) 

M. Paul Gouzy. — Mais vous, Monsieur le ministre 
de la Guerre, vous qui êtes un géomètre, et qui croyez 
certainement avec Pascal que la véritable école de 
logique c'est la géométrie, je me refuse à croire que 
vous viendrez poser à cette tribune ce double syllo- 
gisme : « Le professeur est irréprochable, donc nous 
le frappons ; les élèves sont coupables, donc nous ne les 
punissons pas. » Je ne peux pas croire que vous teniez 
ce langage. 

Ce n'est pas que je demande contre ces jeunes gens 
une répression sévère. Soyez, Monsieur le ministre de 
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la Guerre, aussi indulgent que vous le voudrez pour nos 
, jeunes camarades, ce n*est pas moi qui vous en blâ- 
merai, pour ces élèves de notre vieille École autrefois 
si libérale, si généreuse, si populaire.,. {Interruptions 
à r extrême gauche,) 

M. LE LIEUTENANT-COLONEL DU HaLGOUET. — Elle TeSt 

toujours. 

M. LE Président. — Messieurs, ne coupez pas le dis- 
cours de Torateur à chaque phrase. 

M. Lucien Millevoye. — On insulte jusqu'à TÉcole 
polytechnique! {Exclamations et rires à gauche.) 

M. Paul Gouzy. — ...que quelques infîlti:'ations mal- 
saines ne peuvent pas avoir entièrement contaminée. 
Je n'en veux pour preuve que son récent pèlerinage 
à la tombe de Vaneau. 

Soyez donc indulgent vis-à-vis d'eux, mais soyei 
juste aussi, et surtout, ne donnez pas à ces jeunes gens 
cette détestable leçon de choses qui sortirait pour eux 
de ce fait qu'un professeur absolument irréprochable a 
été sacrifié par un ministre républicain à l'intolérance 
de quelque jeunes fanatiques. {Vifs applaudissements à 
Vextréme gauche et sur divers bancs à gauche,) 
• ^M. Lasies. — Bravo pour les fanatiques! (Bruit.) 

M. Paul Gouzy. — Je suis convaincu, Monsieur le 
ministre de la Guerre... 

M. Lucien Millevoye. — Vous n'avez pas le droit 
d'appeler les élèves des fanatiques : ce sont des pa- 
triotes! (Bruit.) 

M. Paul Gouzy. —Je suis convaincu que M. le minis- 
tre de la Guerre sera de mon avis et fera une réponse 
claire et nette aux deux questions que je pose claire- 
ment et nettement, savoir : 

1« Pourquoi a-t-on suspendu le professeur, ou, pour 
parler votre langage, le cours du professeur à l'École ? 

2® Quelles mesure comptez- vous prendre pour lui 
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faire obtenir les réparations auxquelles il a droit pour 
avoir été injustement frappé? (Applaudissements à gau- 
che. — Vordieur, en regagnant son banc, reçoit des féli" 
citations.) 

M. LE Président, — La parole est à M. le ministre 
de la Guerre. 

M. DE Freycinet, ministre de la Guerre. — Messieurs, 
je n'ai jamais eu l'intention de faire à la tribune le 
procès de Thonorable M. George Duruy. Je connais 
M. George Duruy de longue date ; je sais que c'est un 
bomme de beaucoup de talent et de beaucoup de cœur; 
je Tai moi-même, lors de mon précédent ministère, 
cbargé du cours qu'il professe à l'École polytechnique. 
Par conséquent, je ne suis suspect d'aucun mauvais 
sentiment à son égard. 

Il est bien certain que s'il n'avait jamais écrit que 
ce que l'honorable M. Gouzy a lu tout à l'heure à Ja 
tribune, il ne se serait pas élevé entre lui et les élèves 
de l'École polytechnique... 

A Vexlrême gauche. — Quelques-uns I (Mouvements 
divers.) 

M. LE Mlmstre de la Guerre... — il ne se serait pas 
élevé entre lui et les élèves de l'École polytechnique... 

A Vextrême gauche. — Certains élèves ! La minorité . 
(Protestations au centre et à droite.) 

M. LE Président. — Vous ne pouvez pas. Messieurs, 
rectifier chaque mot que prononce M. le ministre. 

M.Levraud. — Ce que dit M. le ministre est inexact, 
(Nouvelles protestations sur les mêmes bancs.) 

M. LE Président. — M. le ministre est maître de sa 
discussion, comme M. Gouzy l'a été de la sienne et 
comme il le sera encore tout à l'heure. 

M. LE Ministre. — Je me demande en vérité de quel 
droit certains membres de ce côté de la Chambre (Vex^ 
trCme gauche) disent : « Ce que dit le ministre est 
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inexact», alors que j'ai simplement dit que si M. Duruy 
n'avait jamais écrit que ce que Thonorable M. Gouzy a 
lu à la tribune il ne se serait pas élevé entre lui et les 
élèves de TÊcole polytechnique . . . 

A V extrême gauche, — Certains élèves! {Rumeurs au 
centre et à droite.) 

M. LE Président. — Messieurs, veuillez garder le 
silence. 

M. LE Ministre. — Je voudrais bien savoir quelles 
lumières particulières possèdent les honorables inter- 
rupteurs pour déclarer que ce que j'avance est inexact. 
{Très bien! Très bien! au centre.) 

Je dis qu'il s'est élevé entre M. Duruy... 

M. Paul-Faure. — Vous solidarisez l'École tout entière 
avec quelques manifestants. 

M. le Ministre. — Je demande à mes honorables 
interrupteurs de vouloir bien m'écouter avec quelque 
patience. J*ai l'intention de ne dire que de brèves 
paroles: si je commets quelques inexactitudes, comme 
ils le prétendent à l'avance, ils viendront les rectifier. 
{Très bien! très bien!) 

Je. disais et je répète que si M. Duruy n'avait pas 
publié autre chose que ce qu'a lu M. Gouzy, il ne se 
serait pas élevé le dissentiment qui a amené l'inter- 
ruption du cours. Malheureusement, M. Duruy a publié 
autre chose ; il a publié certains articles que je ne juge 
pas, que je n'incrimine pas. . . 

M. Charles Bos. — On lit donc les journaux à l'École 
polytechnique? [Exclamations au centre et à droite.) 

M. LE Ministre. — ...il a publié, dis-je, certains articles 
qui étaient de nature à éveiller les susceptibilités de la 
jeunesse de l'École... (Très bien! très bien! au centre,) 

M. Pascal Grousset. — Alors ce sont les élèves qui 
gouvernent à l'École polytechnique ? [Bruit.) 

M. LE Ministre. — Vous m'obligez à répéter que 
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M. George Duruy a publié certains articles, que je ne 
blâme, que je ne juge pas. 

A l'extrême gauche, — Ce n'est pas malheureux ! {EX" 
clamaiions au centre,) 

M. LE Ministre. — Je ne m'institue pas à la tribune le 
juge des articles que publie un écrivain dans un jour- 
nal, mais je dis que certains articles de M. George 
Duruy étaient de nature à éveiller les susceptibilités 
de la jeunesse devant laquelle il était appelé à parler. 

Il est tel de ces articles, Messieurs, qui, si je le lisais 
ici même, éveillerait vos susceptibilités à vous. {Récla- 
mations à Vextréme gauche, — Applaudissements au 
centre,) 

Plusieurs membres à gauche. — Lisez ! lisez ! 

M. LB Ministre. — Il ne me convient pas de lire ces 
articles, mais je sais que tels passages éveilleraient à 
bon droit vos susceptibilités, à moins que vous ne pré- 
fériez les dédaigner. 

Quoi qu'il en soit... 

A Vextréme gauche, — Lisez-les ! 

M. LE Ministre. — Non! je ne veux pas les lire. (Très 
bien! au centre.) Je ne viens pas ici faire le procès de 
M. Duruy, pour lequel j'ai beaucoup d'estime, je le 
répète. Mais il n'est pas surprenant qu'au lendemain 
d'articles comme ceux auxquels je fais allusion, les 
élèves de l'École polytechnique, dont vous connaissez 
l'âge, l'impressionnabilité, Tardeur... {Rumeurs à Vex- 
tréme gauche,) 

Mais enlin, Messieurs, on n'a jamais traité la jeu- 
nesse des écoles comme nous pouvons nous traiter 
nous-mêmes, comme des hommes faits 1 {Applaudis^ 
sements et rires au centre, — Nouvelles interruptions à 
Vextréme gauche.) 

M. LE PRÉsiDENr. — Mais prouvez donc. Messieurs, que 
M. le ministre a raison I {Très bien! très bien!— On rit.) 



APPENDICE. S9§ 

M. LE Ministre. — Vraiment, Messieurs, eu ce moment 
vous me mettez presque dans la position où les poly- 
techniciens ont mis M. Daruy. (On rit.) Je ne peux pas 
parler s€uqs être interrompu. (Cest vrai! — Très bien! 
au centre.) 

M. Jules-Louis Breton (Cher). — On va vous suspendre, 
vous aussi, alors ! 

M. LE Président. — Vous suspendez le discours de M. le 
ministre, c'est déjà beaucoup trop ! [Très bien ! très bien!) 

M. LE Ministre. — Que s'est-il donc passé? 

Le 24 avril, les élèves de l'École, et non pas quelques- 
uns, comme on le disait tout à l'heure de ce côté (Veae- 
tréme gauche) — car j'ai le rapport du capitaine de ser- 
vice... (Exclamations et rumeurs à l'extrême gauche,) 

M. Lasies. — Voilà bien les sentiments que ces mes- 
sieurs ont pour l'armée ! 

M. LuQiEN Millevoye. — Il suffit de parler d*un capi- 
taine pour les rendre enragés. (Bruit à V extrême gauche.) 

M. LE Ministre. — J'ai là le rapport du capitaine de 
service, et personne n'a le droit de douter de sa parole. 
(Très bien! très bien!) Je ne comprends pas les exclama- 
tions que je viens d'entendre. (Applaudissements,) 

Le capitaine de service qui était présent à la séance, 
qui a imposé silence aux élèves, déclare que les cris de: 
« Démission! » se sont élevés de tous les points de la 
salle. Ils n'en sont pas plus louables, d'ailleurs, mais 
je réponds là à ce que l'on insinuait tout à l'heure^ à 
savoir qu'il n'y avait eu à manifester qu'une poignée 
d'élèves; — on a même ajouté, je crois, que c'étaient 
des élèves de la rue des Postes... 

A droite, ironiquement, — Naturellement I 

M. Paul Gouzy. — Je ne l'ai pas dit, mais je le 
pensais. 

A Vextrême gauche, — Mais enfin, ce ne sont pas les 
élèves qui doivent commander! 
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M. LE Président. — Je vous en prie, Messieurs, abste- 
nez-vous de part et d'autre de ces interruptions. {Très 
bien! très bien!) 

M. LE Mlniçtre. — La manifestation a été aussi spon- 
tanée que générale. Je ne l'excuse pas ; je raconte pu- 
rement et simplement les faits. 

Or, qu'a fait le commandant de l'École? Vous disiez 
tout à l'heure ; M. Duruy est irréprochable et c'est lui 
qu'on a frappé ! les élèves ont eu tort et c'est pour eux 
qu'on a eu des trésors d'indulgence I 

Eh bien! c'est le contraire qui estla vérité. Les élèves 
ont subi dès le surlendemain la réprimande du général 
à 1 amphithéâtre de l'École. 

Vous, monsieur Gouzy, qui êtes un ancien polytech- 
nicien, vous devez savoir que la réprimande du géné- 
ral, comme dans l'armée, d'ailleurs, a une très grande 
signification. 

A Vextréme gauche, — On n'a pas empêché les* élèves 
ée sortir! 

M. LE Ministre. — Pardon ; la réprimande du géné- 
rât est une pénalité plus forte que la consigne, à la- 
quelle vous faites allusion. (Très bien! très bien!) 

11 y a une gradation des peines d'après le règlement, 
— un règlement qui n'a pas été fait pour la question 
qui nous occupe, mais qui est en vigueur depuis long- 
temps : c'est, en premier lieu, la consigne à l'École ; en 
second lieu, la consigne à la chambre; en troisième 
lieu, la prison, et en quatrième lieu, la réprimande du 
général. (Interruptions à l'extrême gauche.) 

M. LE vicomte de Montfort. — Gomme pour les offi- 
ciers dans l'armée. 

M. LE Ministre. — Je disais donc. Messieurs, à la sur- 
prise de quelques-uns d'entre vous, que, d'après le rè- 
glement de l'École polytechnique, règlement qui res- 
semble beaucoup à celui de l'armée, la réprimande du 
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commandant est une des plus grandes pénalités ; après 
elle, il n'y a plus que l'exclusion de rÉcole. 

Eh bien! le commandant de TÉcole, instruit des faits 
qui s'élaient passés, a réuni tous les gradés de la pro- 
motion et leur a infligé une réprimande officielle. 

M. Dkveze. — Est-elle inscrite sur le livret ? 

M. LB COLONEL DU Halgouet. — Il n'y a pas de livret 1 

M. Devèze. — Alors, quelle est la valeur de cette pu- 
nition? (Bruit.) 

M. LE Président. — Ne mêlez pas toutes les ques- 
tions I 

M. Devèzs. — J'ai bien le droit de faire cette obser- 
vation. 

M. LE Président. — Vous n'avez pas le droit d'inter- 
rompre. 

M. Devèze. — Si on ne me répond pas... 

M. LE Président. — Ne m'obligez pas à vous rappeler 
à l'ordre. 

Je prie Monsieur le Ministre de continuer et je vous 
demande à tous, Messieurs, de ne pas prolonger l'inci- 
dent outre mesure. 

M. LE Ministre. — Je n'ai que quelques observations 
très simples à ajouter. — Il me semble que, dans mes 
paroles, il n'y a de quoi passionner aucun côté de cette 
Chambre ; je raconte un fait sur lequel vous avez paru, 
Messieurs, désirer être édifiés, et je le raconte dans des 
termes qui me semblent de nature à ne provoquer 
aucune émotion. {Très bien! très bien! au centre.) 

Donc, le commandant de l'École a infligé une répri- 
mande officielle dans les circonstances qui font de cette 
réprimande une pénalité très forte. Quant à M. Duruy, 
il n'a pas reçu l'ombre d'une observation... (Exclama- 
tions à t extrême gauche.) 

Vous vous récriez. Messieurs?... 

M. LE Président. — Chacun prétend donner son opi- 
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nion de sa place : c'est une façon de discuter vraiment 
intolérable ! 

M. LE Ministre. — On s'étonnait tout à Theure, de ce 
côté {la gauche), de ce que j'affirmais une chose qui 
semblait si naturelle, que M. Duruy n'ait pas reçu la 
moindre observation. Mais je ne regarde pas la chose 
comme si naturelle que vous. La liberté d'écrire, qui 
est pleine et entière pour un simple citoyen, peut trou- 
ver certaines limites chez celui qui ambitionne l'hon- 
neur d'instruire la jeunesse. {Applaudissements sur divers 
bancs, — Interruptions à gauche,) 

M. Eugène Fournière. — Reste à savoir où vous placez 
ces limites ! 

M. LE Ministre. — Et je me suis demandé même, tout 
à l'heure, en relisant l'article, — le dernier article, — 
si je n'aurais pas dû adresser quelque observation à 
M. Duruy. Je ne l'ai pas fait, parce que le commandant 
de l'École ne l'avait pas fait lui-même et que je n'ai pas 
voulu affaiblir son action en y superposant la mienne ; 
mais j'aurais peut-être dû intervenir ; et si vous aviez 
ce texte sous les yeux, Messieurs, vous vous en rendriez 
compte. {Applaudissements à droite et au centre,) 

A V extrême gauche et sur divers bancs à gauche, — 
Lisez l'article ! 

(M. le Ministre pose un numéro de journal sur la tri- 
bune.) 

A Vextréme gauche. — Lisez ! lisez I — Nous attendons 
la lecture ! 

M. LE Ministre. — Eh bien, non I je ne veux pas lire 
cet article. {Exclamation à l'extrême gauche,) 

Je disais donc. Messieurs... 

M. Jules-Louis Breton (Cher). — On a parlé d'un article ; 
nous en demandons la lecture. {Exclamations au centre,) 

M. LE Président. — ^ Vos collègues désirent entendre 
M. le ministre ; je vous prie de garder le silence. 
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M. LE Ministre. — J'opposais Tattitude qu'avait eue le 
commandant de TÉcole, d'une part vis-à-vis des élèves... 
{Interruptions à V extrême gauche.) 

Monsieur le Président, je renoncerai à la parole si ce 
bruit continue. Je n'ai pas dit un seul mot qui fût de 
nature à éveiller aucune susceptibilité. {C'est vrcd — 
Très bien ! très bien I au centre et à droite.) 

M. LB Président. — Veuillez poursuivre votre dis- 
cours, Monsieur le ministre. Je prie mes collègues de 
ne pas m'obliger à recourir aux sévérités du règlement. 
(Applaudissements.) 

M. LE Ministre. — Ce que j'apporte ici ne mérite pas 
le nom de discours ; ce sont de simples observations, 
que j'avais l'intention de rendre très courtes, en ré- 
ponse à la question de l'honorable M. Gouzy. Je montre 
quel a été le contraste de l'attitude du commandant 
vis-à-vis des élèves d'une part, et vis-à-vis de M. Du- 
ruy, d'autre part. Je dis qu'il n'est pas exact de pré- 
tendre que M. Duruy, qui était irréprochable, a été 
sacrifié, et que les élèves qui étaient coupables ont été 
l'objet d'une entière indulgence. Les élèves ont été sé- 
vèrement réprimandés, tandis que M. Duruy n'a reçu 
aucune espèce d'observation. 

Quant au commandant de l'École, pourquoi a-t-il 
suspendu ce cours? Vous savez qu'il arrive à tout 
instant que lorsqu'un cours est entravé par une mani- 
festation inconvenante ou intempestive, lorsqu'on ne 
veut pas pousser les choses à l'extrême, en présence 
de la jeunesse, on interrompt pendant quelques jonrs 
ou pendant quelques semaines les leçons, pour les re- 
prendre ensuite dans de meilleures conditions. C'est ce 
qui a eu lieu bien souvent à l'École de droit, à l'École 
de médecine. (Interruptions à V extrême gauche et sur dû 
vers bancs à gauche.) 

M. Bachimont. — Ce n'est pas la même chose I {BndL) 
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M. LE PaÉsiDENT. — Mais, Messieurs, vous interrom- 
pez constamment. 

M. LE Ministre. — Le commandant de l'École, M. 1(3 
général Toulza, que je couvre absolument dans celte 
circonstance et qui, selon moi, s'est conduit avec 
autant de fermeté que de tact (Très bien! très bien!) y 
le 'général Toulza, après avoir adopté latlitude que je 
viens d'indiquer, est venu me trouver. Il avait pris 
cette mesure avant d'en recevoir Tordre ; il a eu rai- 
son, je l'approuve et je le couvre ici. (Applaudissements 
au centre et à droite.) 

Le général Toulza m'a dit — et M. George Duruy, de 
son côté, avait eu le bon esprit de lui conseiller 
4'indulgence : 

« Évitons les rigueurs. Dans l'intérêt du bon ordre et 
dans l'intérêt de l'École, permettez-moi d'interrompre 
les cours pendant quelque temps. » 

Et pourquoi? Parce que trois jours après, l'autre 
promotion, celle des plus jeunes, moins disciplinée que 
celle des aînés... (Aires ironiques à Vextréme gauche, — 
Interruptions,) 

Mais certainement, Messieurs. 

M. LE LIÊUTENÂNT-COLONEL DU HâLGOUBT. —- G'OSt daUS 

la nature des choses. 

M. LE Mlnistre. — Je parle d'un sujet que j'ai la pré- 
tention de connaître. (Très bien! très bien!) 

L'École polytechnique, malgré cet incident, est, en 
effet, admirablement disciplinée à l'heure actuelle... 
{Exclamations ironiques et bruyantes inteiruptions à Vex- 
tréme gauche et sur divers bancs à gauche. — Agitation,) 

(M. le Ministre descend de la tribune, — Vif^ applau- 
dissements au centre, à droite et sur plusieurs bancs à 
gauche . ) 

M. LE MABQuis DE l'Estourbeillon. . — Voilà la meil- 
leure réponse. 
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M. Lasies. — Bravo pour Polytechnique I 

M. DE M4HY. — Il est entendu qu'un ministre ne peut 
plus parler dans cette Chambre. {Applaudissements au 
centre et à droite. — Bruit à V extrême gauche.) 

M. LE PaiÈsiiMENT. — Je fais appel à la sagesse et au 
patriotisme de tous mes collègues; je les prie de ne 
pas prolonger cet incident. {Apjplaudissements au centre 
et sur plusieurs bancs. — Bruit prolongé à Vextrême 
gauche.) 

M. Lucien Millevoyk. — C'est la fin du régime parle- 
mentaire ! (Exclamations et rires à gauche.) 

M. LE Président. — La parole est à M. Gouzy. 

M. Paul Gouzï. — Messieurs, je viens d'entendre 
l'honorable M. de Mahy dire : « Dans cette enceinte, un 
ministre ne peut plus parler. » 

Au centre. — C'est vrai I 

M. DE Maht. — Je Tai dit et je le répète. 

M. Paul Gouzy. — Je crois qu'il serait plus juste de 
dire : le ministre ne veut pas parler. (Applaudisse- 
ments à l'extrême gauche et sur divers bancs à gauche. — 
Protestations au centre et à droite.) 

Au centre. — On l'a empêché de parler. 

M. LE Président. — M. le ministre de la Guerre a été 
interrompu en effet presque à chaque phrase, malgré 
mes avertissements, malgré mes prières. 

M. DE Baudry d'Asson. — C'est parfaitement vrai. 

M. Paul Gouzy. — Celui qui l'interrogeait avait été 
interrompu à peu près autant. [Dénégations au centre et 
à droite.) 

Du reste, comme il est très important que la 
Chambre ne perde pas la réponse du ministre, je sup- 
plie mes collègues de ce côté (la gauche) de vouloir 
bien l'écouter dans le plus grand silence, et je prie M. le 
ministre de vouloir bien continuer... (Bruit à droite.) 

Etant bien constaté qu'il n'y a pas de ma faute, je 
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dois répondre quelques mots aux quelques mots qu*a 
fait entendre M. le ministre. 

Et d'abord je dois lui dire la profonde surprise que 
j'éprouve à entendre un ministre que je croyais princi- 
palement chargé de conserver la discipline dans 
l'armée nous dire que [des élèves de l'École polytech- 
nique, qui sont soldats aujourd'hui en attendant 
qu'ils soient officiers demain, ont pu, à la lecture de 
certains articles de journaux, s'insurger contre un pro- 
fesseur. (Interruptions à droite. — Applaudissements sur 
divers bancs à gauche,) 

M. Lasies. — Ils ont bien fait. 

M. LE Président. — Monsieur Lasies, je vous prie de 
garder le silence. 

M. Paul Gouzy. — M. le ministre a tiré de sa poche 
un de ces articles et a menacé de nous le lire, puis il 
s'est ravisé, et n'en a rien fait. Je les ai lus depuis le 
premier mot jusqu'au dernier, et je déclare qu'il n'y a, 
dans ces articles, rien qui soit de nature à froisser les 
susceptibilités de qui que ce soit, et à plus forte raison 
de jeunes gens qui ne doivent pas se préparer à entrer 
dans la « grande muette » en poussant des hurlements, 
(Nouveaux applaudissements sur les mêmes bancs,) 

Au surplus, il me semble qu'on fait bon marché 
maintenant, dans cette École, d'une chose qui devrait 
être, selon moi, la première. Il est très bien. Monsieur 
le ministre de la Guerre, de développer l'intelligence 
de ces jeunes gens en leur apprenant le calcul intégral 
et différentiel qui fera de quelques-uns d'entre eux des 
savants ; il serait mieux de développer le caractère de 
tous, de manière à faire de tous des hommes. [Applau-^ 
dissements à gauche,) 

M. Laurent Bougère. — C'est parce qu'ils ont dti 
caractère qu'ils protestent I 

tl. Paul Gouzy. — Il me semble que depuis quel- 
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que temps on [donne dans cette école des exemples 
singuliers. Hier, c'était un savant, un professeur émi- 
nent, votre collègue à l'Institut, Monsieur le ministre 
de la Guerre, qui était frappé pour des raisons absolu- 
ment étrangères à son enseignement; aujourd'hui, c'est 
un professeur de littérature qui n'a jamais développé 
dans l'âme de ses élèves que l'amour de la patrie en 
même temps que l'amour de l'armée. (Interruptions à 
droite et au centre.) 

M. Laurent Bougèrb. — Mais pas de la discipline ! 

M. Paul Gouzy. — Permettez-moi de vous dire encore, 
Monsieur le ministre, que vous avez comparé deux 
situations qui ne sont nullement comparables. Oui, 
dans certaines circonstances, on a bien fait de suspendre 
des cours à l'École de médecine ou à TËcole de droit. 
Mais ce sont des cours professés à des jeunes gens libres 
qui ne sont assujettis à aucun service, qui n'ont aucun 
devoir de discipline ; c'est une simple mesure d'ordre 
public. (Applaudissements sur divers bancs à gauche,) 

Mais ici il s'agit de soldats. Si demain, sur l'espla- 
nade des Invalides, des soldats se mettent à huer un 
sergent parce qu'il aura tenu hors de la caserne des 
propos qui leur déplaisent, je demande si c'est le ser- 
gent que vous frapperez. (Nouveaux applaudissements 
sur les mêmes bancs,) 

J'ai le regret de ne pas être satisfait de la réponse 
de M. le ministre de la Guerre. (Nouveaux applaudisse^' 
ments,) 

M. LE Président. — L'incident est clos. 
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A M. le Rédacteur en Chef de la Lanterne. 

Paris, 6 mai 1899. 
Monsieur lb Rédacteur en chef, 

On me communique l'article publié dans le numéro 
de la Lanterne daté du 5 mai, sous la signature de 
M. Maurice AUard. Il y est dit que je suis, a ainsi qu'il 
convient f conservateur y patriote et imbibé de saines doc-- 
trines ». 

Patriote : Oui, Monsieur, de toute mon âme. Mais 
non pas, je vous prie de le croire, à la façon de ceux 
qui servent à notre peuple, sous le nom de patriotisme» 
une basse denrée qui me dégoûte. 

Conservateur : Non, certes, je ne suis pas d'un parti 
qui, depuis le début de la poignante Affaire, a montré, 
en général, et sauf quelques trop rares exceptions, si 
peu 'de véritable esprit chrétien, d'intelligence, de gé- 
nérosité et qui payera tout cela fort cher. 

Penser comme pense ce parti-là : croire ou feindre 
de croire à toutes les énormes balivernes dont il fait 
successivement des articles de foi, depuis son <( syn- 
dicat de trahison » jusqu'à ses « lettres de l'empereur 
d'Allemagne >; ; n'avoir pas dans le cœur un senti- 
ment d'humanité, de pitié, de justice, à la pensée 
•qu'une affreuse erreur a très probablement été com- 
mise ; se faire de « l'honneur de l'armée » une idée aussi 
singulière que celle qu'il en a; faire chorus avec, les 
belles Madamesbien pensantes de nos salons quand 
elles mangent du Juif, parce qu'il est élégant, aujour* 
d'huî, d'en manger : ahl non, par exemple!. Libéral, 
modéré, tolérant, tant que vous voudrez, mais c'est 
tout ! 

Et savez-vous. Monsieur, ce qu'à l'heure même où 
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les typographes de la Lanterne composaient cet article, 
dans lequel voire collaborateur me « blaguait » légère- 
ment sur mon prétendu conservatisme, savez-vous ce 
que je faisais?. 

J'étais au fin fond du faubourg Saint- Antoine ; je 
faisais une conférence à une réunion d'ouvriers, de 
contremaîtres, de petits commerçants. Je les disputais 
aux tentations mauvaises du cabaret et de la rue. Je 
leur parlais de la Renaissance et de ses artistes. Je 
tâchais de faire pénétrer dans leurs esprits un fécon- 
dant rayon d'Art et de Beauté. 

Je profitais des loisirs qui me sont faits en ce mo- 
ment pour exercer sur ces braves gens le doux et 
fraternel préceptorat que doivent aux déshérités de 
l'instruction ceux qui en ont reçu plus largement le 
bienfait. 

Trouvez-Yous, Monsieur, que je sois aussi « imbibé », 
que M. Maurice Allard le prétend, d'idées rétrogrades? 

Veuillez agréer. Monsieur, l'assurance de ma consi- 
dération très distinguée. 

George Durut. 



Figaro du 12 mai 1899. 

M. George Duruy adresse au directeur du Siècle la 

lettre suivante : 

Paris, H mal 1899. 

Monsieur le Directeur, 

On me communique le numéro du Siècle d'avant-hier, 
dans lequel il est dit que « si M. George Duruy n'avait pas 
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été un enfant en 4870, it eiit marché pour la défense de la 
Patrie ». 

Au mois de juillet 1870, j'étais élève de rhétorique; 
au mois de septembre, caporal au 21 • bataillon de 
marche de la garde nationale. 

En d'autres temps, je n'aurais pas pris la peine de 
rectifier, sur un point aussi parfaitement insignifiant, 
l'information, trop bienveillante dans sa légère inexac- 
titude, qui me concerne. 

Mais puisque la mauvaise foi de certains journaux 
n'hésite pas à travestir mes sentiments les plus pro- 
fonds et les plus chers, jusqu'à oser dire que j'ai 
« marché sur l'honneur de V armée ^ sur le respect de la dis- 
cipline (.'), sur le cœur de la France », il m'importe de rap- 
peler — non à ces menteurs qu'aucune rectification ne 
guérira de leur goût pour l'imposture et la calomnie — 
mais à l'opinion publique qui nous jugera tous en der- 
nier ressort, que j'ai commencé de bonne heure , à 
aimer et à tâcher de^ servir modestement mon pays. 

Quant au livre publié tout récemment par le lieute-* 
nant Victor Duruy, mon frère, c'est bien en efl'et un de 
ces historiques de régiment dont la collection forme le 
plus admirable monument qui ait été élevé à la gloire 
de notre armée. 

J'ose espérer que l'historique consacré au !«' tirail- 
leurs par un jeune officier reçu premier à Saint-Gyr en 
1892 et décoré à vingt-trois ans pour faits de guerre, 
sera jugé digne du corps d'élite dont il raconte les 
hauts faits. 

Recevez, monsieur le Directeur, l'assurance de ma 
considération très distinguée, 

George Duruy. 

M. George Duruy nous permettra d'ajouter qu'en 
1870, un de ses frères s'était engagé, le jour même de 
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la déclaration de guerre, dans ce même 1®' régiment de 
tirailleurs; qu'un autre, ancien officier, était blessé au 
Bourget; que son père, enfin, montait la garde sur le 
rempart, la plaque de grand officier de la Légion d'hon- 
neur sur sa tunique de garde national. 

Telle est la famille dont une certaine presse accuse 
aujourd'hui Tun des membres de « marcher sur le cœur 
de la France «, parce qu'il s'est permis d'exprimer les 
doutes que lui inspire l'édifiant procès qu'on a pu étu- 
dier dans notre publication des documents de l'enquête. 



A ilf . le Directeur du Gaulois. 

Paris, 17 mai 1899. 
Monsieur le Directeur, 

Dans un article publié par le Gaulois du 15 mai, 
Totre collaborateur M. L. Desmoulins me donne le con- 
seil de me dégager d'une « solidarité compromettante » 
avec les insulteurs de l'armée. 

Je n'ai pas à me dégager d'une solidarité qui n'a 
jamais existé, qui n'existera jamais. 

Dès le premier des articles que j'ai publiés sur la 
question qui divise si tristement le pays, je parlais (Fi- 
garo du 10 février) de « la colère causée par les attaques 
que de bien maladroits partisans de Dreyfus dirigent avec 
un criminel acharnement contre V armée », du « sentiment 
national cruellement blessé dans sa fibre la plus sensible », 
de « ce peuple justement initê ». 

Dans tout ce que j'ai écrit depuis trois mois, je défie 
qu'on trouve un mot, un seul mot impliquant l'ombre 
d'une adhésion quelconque à l'abominable campagne 



308 POUR LÀ JUSTICE ET POUR L ARMÉE. 

dirigée par voie d'injustes généralisations contre Tar- 
mée. Vous savez bien que si j'avais commis la faute, 
que je me reprocherais comme une sorte de crime, d'y 
avoir adhéré, les bienveillants confrères qui en sont 
réduits, comme la Gazette de France, à me traiter de 
ti préposé du Syndicat »,îànie de mieux, auraient depuis 
longtemps déniché le passage, et me l'auraient servi. 

La vérité, c'est que j'ai de l'honneur de l'armée 
une conception qui n'est pas en faveur aujourd'hui et 
qui eût peut-être épargné à la France et à l'armée de 
très grands malheurs, si elle l'avait été davantage 
depuis le maudit procès de 1894. 

« Il est temps, disais-je dans un article {Figaro du 
9 mars), que nos loyaux soldats comprennent que rhon- 
ncur de l'armée, cet honneur qui est un des plus chers tré- 
sors de la patrie, n*a rien de commun avec la ténébreuse 
Affaire, ni avec aucune des choses très laides qui se sont^ 
hélas ! peut-être greffées sur elle.,, » 

Avais-je donc si tort, Monsieur, d'exprimer cette opi- 
nion? Si elle avait prévalu depuis le début de rAffaire, 
FalTreux engrenage aurait-il saisi les uns après les 
autres et broyé tous ceux qu'une insensée conception 
de cet (c honneur de Varmée » a conduits oii nous les 
voyons? 

Et dans ce même article, j'écrivais encore : 

« V honneur de notre armée, ce n*est pas dins un certain 
bureau de V état-major qu'il réside, au milieu de paperasses 
suspectes, de loupes et de grattoirs. Il est dans tous les 
lieux du vaste univers oii l'un des siens, officier ou soldat, 
meurt silencieusement pour la France, Il est au Sénégal et 
au Congo, à Madagascar et au Tonkin; hier, il était sur le 
Nil avec l* héroïque Marchand et son admirable troupe, doixt 
les pieds saignent, en ce moment même, sur les rochers 
d'Abyasinie, 

« Il est à cette frontière des Vosges et des Alpes, où, parr^U 



APPENDICE. 309 

les frimas et les neiges, veillent sans se plaindre les bons 
chiens de garde de la Patrie. Il est sur les vaisseaux de 
notre flotte, et Von sait qu* entre les mains de ceux qui les 
montent cet lionneur ne pMclitera jamais ! 

« Cet honneur-là n'est solidaire des défaillances de per- 
sonne. Ti^ésor colleclify fait du dévouement, de Vahnûga^ 
tion, des hautes vei'tus d'une multitude de héros, il échappe 
aux responsabilités engagées dans V Affaire. Il plane très 
au-dessus de ce marais fétide dont les émanations ne mon- 
tent pas jusqu'à lui. Il est chose* non de ténèbres, mais de 
grand air et de clair soleil, v 

Et c'est pourtant l'homme qui a écrit ces choses, et 
beaucoup d'autres encore, toutes pénétrées du même 
esprit, qu'on dénonce comme un émule de M. Urhaiu 
Gohier; c'est cet homme-là qu'on faisait, il y a quinze 
jours, outrager par de jeuaes soldats à qui jamais il 
n'avait parlé de cette armée qu'avec respect et qu'avec 
amour... 

Ahl Monsieur, dans quel horrihle temps nous vivons I 

Veuillez agréez, je vous prie, l'expression de ma 
considération très distinguée. 

George Duruy. 



A if. Urbain Gohier, rédacteur de /'Aurore * 

Paris, 25 mai 1899. 
Monsieur, 

La condition que vous prétendez, dans votre article 
dhier, avoir été mise à la reprise de mon cours ne m'a 

1. Cette lettre fut adressée à M. Urbain Gohier en réponse 
à un article de l'Aurore dans lequel il était dit : 
« ... Le ministre Krcntz a réintégré M. George Duruy. La 
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jamais été imposée. J*ai écrit, Rbrement et spontané- 
ment, au Gaulois une lettre dans laquelle je me défen- 
dais d'être un ennemi de Tarmée, tout simplement 
parce c'est dans le Gaulois que j'avais été le plus ex- 
pressément l'objet de cette accusation. 

Il est parfaitement exact que j*ai adressé des remer- 
ciements à vous et au rédacteur en chef de V Aurore, 
ainsi qu'à d'autres confrères dont les opinions sont très 
différentes des miennes^ mais qui, comme vous, s'é- 
taient exprimés sur mon compte avec bienveillance. Je 
vous remerciais de ce que vous aviez dit pour moi et 
non pas du tout de ce que vous aviez dit contre l'École 
polytechnique. 

Je me demande en quoi cet acte d'élémentaire cour- 
toisie impliquait l'ombre d'une adhésion quelconque à 
vos idées. Vous saviez très bien que, sauf une, qui nous 
est commune et que je me garde bien de renier, je les 
détestais, de même que je savais, moi, que vous détes- 
tiez les miennes. V Aurore n'avait-elle pas eu soin de 
rappeler que je n'étais pas de ses amis, ' au moment 
même où elle prenait ma défense ? 

Il me semble, Monsieur, qu'en essayant de démon- 
trer que j'ai été perfide, vous prouvez seulement que 
j'ai été poli. Et comme, en dépit de l'attaque qu'il vous 
a plu de diriger hier contre moi, l'expérience fâcheuse 
des inconvénients de la politesse en un temps de 
mœurs quelque peu sauvages ne parvient pas à me dé- 
courager de la pratique de cette modeste vertu, je vous 

condition de l'arrangement était une lettre de M. Duruy, 
publiée dans les feuilles d'État-Major pour affirmer ses bons 
sentiments militaristes... Je n'ai pas du tout l'ambition 
d'être un émule de M. George Duruy, mais je le trouve un 
peu prompt à me renier, huit jours après m'avoir adressé 
tous ses remerciements... » 
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prie d'agréer de nouveau mes sincères remerciements n 
pour les bons procédé? dont j'ai eu à me louer de 
votre part, à un moment où beaucoup de nos con- 
frères n'en avaient pour moi que de mauvais. 

Recevez, Monsieur, l'assurance de ma considération 
très distinguée, 

George Duauy. 
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